■傅浩军

　　于是，我又见阿同背影，这次是走进北大校园的背影。他背着肩包，拖着行李箱，自信沉稳，昂头前行……

　　朱自清写父亲，我写写儿子。

　　我叫他阿同。

　　四年前的一个傍晚，夕阳下，北京大学的校园。父子俩背着肩包，拖着行李箱，儿子在前，我在后，两条长长的影子，一前一后，往校园外面走去，路上冷冷清清，只有行李箱轮子咕噜噜的滚动声。

　　两人谁也不说话，我也无从安慰起。

　　阿同从小懂事，学习认真，成绩一直名列前茅，除了看书，又喜欢游泳、画画、小提琴、乒乓球等等。阿同表现也值得圈点，他文理兼修，全面发展，特长明显。他获得了国际遗传工程机器大赛（IGEM）金奖、全国中学生作文大赛一等奖等，出版了专著《天堑无涯》，还是省楹联研究会会员、西湖诗社社员，获评杭州市三好学生、萧山中学年度人物、梦笔桥新禾十家，等等。

　　十年寒窗苦读，一朝即见分晓。那一年，北大将在浙江招生85人，经过层层选拔，浙江共有四百人得以有资格进入笔试，阿同也入选其中。

　　希望的曙光由此展现。

　　在下沙考点，全省的尖子生们汇聚于此，我目送阿同走进考场。这次考试强度非常大，整整考了一个下午，五个半小时连考五门。那天，太阳有点晒，考点周围，沿着马路边一路停满各地汽车，浙G、浙C、浙D等等，都有。家长们有的在车里，有的站在树荫下，有的坐在草坪上。

　　然后，是等待，几天后，终于又接到了通知，阿同通过了笔试，有资格进入下一轮的面试。其时，浙江有145人得以入围面试。一只脚已跨上北大的门槛上了，眼看祖坟冒出了点烟，家里有望出一个名校学子，我极激动，期待。

　　面试在首都举行，我们父子打点行装，满怀期待，连夜飞往北京。

　　北京大学古朴庄重，院子里曲曲弯弯排满了队伍，汇集了全国各地的精英学生，他们分批进入屋内，接受大教授们的考试。院落里人很多，没有一点嘈杂之声。家长们则三三两两围在周边，一个个默不作声，紧张地等待。我的心也悬到了喉咙上，远远观望着。人群中的阿同倒是从容自若，风淡云清。

　　面试感觉良好。可是，结果并不如人意。这是全国顶尖学子比拼，也许阿同还略逊一筹。就这样，刚刚跨上北大门槛的那只脚，又悄然缩回。未名湖边，风萧萧兮湖水寒，我们黯然离开。

　　夕阳下，儿子背着背包，拖着行李箱，神情漠然，昂头前行。人生伤感莫过于此，那一幕一直在我心底，不知道而今儿子是不是还记得那一天离开的情景。这次的铩羽而归，我们没有向任何人提起。如果没有后来，那段落寞失意将永远埋在心底。

　　我满腔的希望，转眼就没了，垂头丧气，闷闷不乐。而我更担心阿同，不知道他多久才能从这次打击中缓过来。我希望他迅速疗好伤，重新抖起精神。

　　然而，阿同比我坦然，他并没有多少抱怨，确实，考试的人很优秀，都是精英中的精英，自己还有差距，失落当然有，蒙头睡一觉就好。

　　其实，儿子高考考得很不错，进的是浙江大学，亲戚朋友一起聚餐时，无不夸赞，真厉害，表示祝贺，阿同也有说有笑，高高兴兴。其实，他心底还有一个目标，在四年之后。他从不向人提及，只有我知道他的心思。我也从不点破，毕竟目标很高远，能不能实现，不可知。

　　阿同没有泄气，他刻苦学习。

　　阿同读书读得很辛苦，但他不会让我们知道他很用功。

　　阿同默默用功，只告诉我们结果，评上三好学生了、几级考试通过了、参加学术论坛了、演讲得名次了、获得奖学金了、优秀毕业生了，等等，他也会发在家庭群里，让我们高兴高兴。

　　读书时忙碌，保研亦极艰辛，其间我们一度紧张、焦虑，如同再次进入了高考状态。妻子最忙乎，各处咨询，了解信息，收集往年资料，甚至面试发型、穿着都考虑到了。

　　阿同心里自然也紧张，但比我们从容。他积极应考，转战各校，获得多所顶尖学校面试资格。有一天，接到通知，南大通过了，我们心中稍安；稍后，浙大也过了；又几天，清华也过了，我们大喜。

　　可是，高校通过后要按时在电脑上确认，过时不候，不确认即是放弃，阿同只要一点鼠标大事即可落定，难的是，在多所高校先后通过的情况下，如何取舍？

　　阿同周围的同学已经陆续上岸，纷纷在朋友圈晾晒了，然而，阿同还不肯上岸，他在等，必须等到北大的结果，等到最后的时刻。

　　那一天，公布结果的日子，何止是度日如年，那是度时如年、度分如年，我们在等待，静静地等待，紧张得几乎要停止呼吸。这天，堪称历史上最漫长的一天。

　　这天，中国农民丰收节在义桥举行。活动很热闹，节目很丰富……关键是终于公布了，北大也过了。我们喜极而泣。浙江省、杭州市傅氏宗亲会会长、副会长、秘书长，德高望重的傅氏长辈们都来看望了阿同，还送了一块牌匾，勉励阿同不骄不躁、再接再厉。

　　秋天里，我们送儿子上学。未名湖边，阿同一去兮又复还。于是，我又见阿同背影，这次是走进北大校园的背影。他背着肩包，拖着行李箱，自信沉稳，昂头前行……