
湘湖诗会 ■谷耕

因为亚运，所有浪花
都汇聚成一条江

朝花夕拾 ■傅浩军

留在北大的背影 于是，我又见阿同背影，这次是走进北大校园的背影。他背着肩包，拖着行李
箱，自信沉稳，昂头前行……

朱自清写父亲，我写写儿子。
我叫他阿同。
四年前的一个傍晚，夕阳下，北京大

学的校园。父子俩背着肩包，拖着行李
箱，儿子在前，我在后，两条长长的影子，
一前一后，往校园外面走去，路上冷冷清
清，只有行李箱轮子咕噜噜的滚动声。

两人谁也不说话，我也无从安慰起。
阿同从小懂事，学习认真，成绩一直

名列前茅，除了看书，又喜欢游泳、画画、
小提琴、乒乓球等等。阿同表现也值得
圈点，他文理兼修，全面发展，特长明
显。他获得了国际遗传工程机器大赛
（IGEM）金奖、全国中学生作文大赛一
等奖等，出版了专著《天堑无涯》，还是省
楹联研究会会员、西湖诗社社员，获评杭
州市三好学生、萧山中学年度人物、梦笔
桥新禾十家，等等。

十年寒窗苦读，一朝即见分晓。那
一年，北大将在浙江招生85人，经过层
层选拔，浙江共有四百人得以有资格进
入笔试，阿同也入选其中。

希望的曙光由此展现。
在下沙考点，全省的尖子生们汇聚于

此，我目送阿同走进考场。这次考试强度
非常大，整整考了一个下午，五个半小时
连考五门。那天，太阳有点晒，考点周围，
沿着马路边一路停满各地汽车，浙G、浙
C、浙D等等，都有。家长们有的在车里，

有的站在树荫下，有的坐在草坪上。
然后，是等待，几天后，终于又接到

了通知，阿同通过了笔试，有资格进入下
一轮的面试。其时，浙江有145人得以
入围面试。一只脚已跨上北大的门槛上
了，眼看祖坟冒出了点烟，家里有望出一
个名校学子，我极激动，期待。

面试在首都举行，我们父子打点行
装，满怀期待，连夜飞往北京。

北京大学古朴庄重，院子里曲曲
弯弯排满了队伍，汇集了全国各地的
精英学生，他们分批进入屋内，接受大
教授们的考试。院落里人很多，没有
一点嘈杂之声。家长们则三三两两围
在周边，一个个默不作声，紧张地等
待。我的心也悬到了喉咙上，远远观
望着。人群中的阿同倒是从容自若，
风淡云清。

面试感觉良好。可是，结果并不如
人意。这是全国顶尖学子比拼，也许阿
同还略逊一筹。就这样，刚刚跨上北大
门槛的那只脚，又悄然缩回。未名湖边，
风萧萧兮湖水寒，我们黯然离开。

夕阳下，儿子背着背包，拖着行李
箱，神情漠然，昂头前行。人生伤感莫过
于此，那一幕一直在我心底，不知道而今
儿子是不是还记得那一天离开的情景。
这次的铩羽而归，我们没有向任何人提
起。如果没有后来，那段落寞失意将永

远埋在心底。
我满腔的希望，转眼就没了，垂头丧

气，闷闷不乐。而我更担心阿同，不知道
他多久才能从这次打击中缓过来。我希
望他迅速疗好伤，重新抖起精神。

然而，阿同比我坦然，他并没有多少
抱怨，确实，考试的人很优秀，都是精英
中的精英，自己还有差距，失落当然有，
蒙头睡一觉就好。

其实，儿子高考考得很不错，进的是
浙江大学，亲戚朋友一起聚餐时，无不夸
赞，真厉害，表示祝贺，阿同也有说有笑，
高高兴兴。其实，他心底还有一个目标，
在四年之后。他从不向人提及，只有我
知道他的心思。我也从不点破，毕竟目
标很高远，能不能实现，不可知。

阿同没有泄气，他刻苦学习。
阿同读书读得很辛苦，但他不会让

我们知道他很用功。
阿同默默用功，只告诉我们结果，评

上三好学生了、几级考试通过了、参加学
术论坛了、演讲得名次了、获得奖学金
了、优秀毕业生了，等等，他也会发在家
庭群里，让我们高兴高兴。

读书时忙碌，保研亦极艰辛，其间我
们一度紧张、焦虑，如同再次进入了高考
状态。妻子最忙乎，各处咨询，了解信
息，收集往年资料，甚至面试发型、穿着
都考虑到了。

阿同心里自然也紧张，但比我们从
容。他积极应考，转战各校，获得多所顶
尖学校面试资格。有一天，接到通知，南
大通过了，我们心中稍安；稍后，浙大也
过了；又几天，清华也过了，我们大喜。

可是，高校通过后要按时在电脑上
确认，过时不候，不确认即是放弃，阿同
只要一点鼠标大事即可落定，难的是，在
多所高校先后通过的情况下，如何取舍？

阿同周围的同学已经陆续上岸，纷
纷在朋友圈晾晒了，然而，阿同还不肯上
岸，他在等，必须等到北大的结果，等到
最后的时刻。

那一天，公布结果的日子，何止是度
日如年，那是度时如年、度分如年，我们
在等待，静静地等待，紧张得几乎要停止
呼吸。这天，堪称历史上最漫长的一天。

这天，中国农民丰收节在义桥举行。
活动很热闹，节目很丰富……关键是终于
公布了，北大也过了。我们喜极而泣。浙
江省、杭州市傅氏宗亲会会长、副会长、
秘书长，德高望重的傅氏长辈们都来看
望了阿同，还送了一块牌匾，勉励阿同
不骄不躁、再接再厉。

秋天里，我们送儿子上学。未名湖
边，阿同一去兮又复还。于是，我又见阿
同背影，这次是走进北大校园的背影。
他背着肩包，拖着行李箱，自信沉稳，昂
头前行……
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石头的想象
■孙道荣

男主播之所以能将更多的石头，卖给围观的粉丝，卖的
不仅是石头，还有他赋予石头的想象力吧。石本无奇，奇的
是我们的想象力。

关注了几个卖奇石的主播。无事
时，看看他们在峡谷捡石头，直播出售。

浅滩上，全是石头。多是鹅卵石，大
者如拳头，小者若指甲盖，光滑圆润，有一
定的观赏把玩价值。十多年前去川北旅
游，导游将我们带到一处浅滩，从上游被
洪水裹挟而来的石头，在此汇聚成了一个
石头滩。到了淡水季，滩涂上的石头裸露
出来，如无数颗好奇的小脑袋，探视这世
界。它们是没有随水流冲走的，仿佛专为
了停下来，等我们这些游客。这里遂成了
一处景点。而这个景点最吸引人的地方
是，你可以捡一两块石头带回家。

太多好看的石头了。捡起一块，爱
不释手。没走几步，又发现一块更好看
的石头。便放下前面的石头，换成新看
上的石头。在好看的石头面前，我们都
变成了喜新厌旧的人。石头不大，却重，
左手拿一块，右手拿一块，就沉得吃不消
了。你只要往江心多走几步，就一定能
看到更好看更离奇的石头，让你忍不住
一次次将手中的石头，换成新的。也有
这样的，你刚放下的石头，却被后面的人
看中了，重新被捡了起来。谁也不知道，
自己最后拿的石头，是不是别人扔掉
的。最后，每个人都有收获，捡的石头五
花八门，各有所好。金沙江不说话，只滔
滔而行，把那些石头冲刷得奇形怪状，让
我们这些游客带到四方。金沙江的疾流

不会想到，这些搁浅的石头，有一天会比
自己走得更远。

更没有想到的是，滩涂上的石头，如
今还可以在网上被直播，出售。

我纯属好奇，也可以说是无所事事，
才会关注这些直播卖石头的。有两位主
播是四川的，还有几位是新疆的，都是拿
着手机，一边捡石头，一边直播销售，谁看
中了，付一定的费用，主播就会将这块石
头，快递到你的身边。挣的也是辛苦钱。

看得多了，看出了其中的一些小趣
味。有一对小夫妻，两人共同经营着一
个直播号，一个捡，一个直播。从众多的
石头中，挑拣出有一定观赏价值的石头，
需要一点慧眼，不过，更难的是怎么将这
些石头卖出去。直播的那个人，因而显
得更重要些。大多数的时候，是男孩子
负责捡石头，并将石头归于一处，让女孩
子现场直播销售。

女主播的声音很甜。虽然看不到女
孩的脸，但甜美的声音，无疑是一个很好
的招牌，吸引着看客和买家。女主播拿
起一块石头，展示给大家看，并解说这石
头如何光滑，好看。光滑是光滑的，屏幕
上清晰可见呢。但如何好看，女主播却
没什么说辞了，只是反复地说，这块石头
多好看啊，怎么没人看中？我看她直播
时，人气不错，但销量却不怎么样，很多
石头卖不动。到了下午，会换成男孩子

来直播。男孩子普通话说得不咋样，听
着吃力。但男孩子有一个拿手的本领，
他能将一块石头，说得头头是道。

他们捡的石头，大致有两类，一类是
象形石，以石形取胜。这种石头，或形美，
或形异，或形而有趣，色泽艳丽，神形饱
满，是石头里天然的美人胚子，看了就赏
心悦目，何须多言？另一类是图形石，青
石之上，镶嵌着白色的图案，有的像文字，
有的若画面，有的似人物，有的如走兽，需
要发挥你的想象力，才能发现图案的美
丽之处，动人之处。男主播每拿一块这
样的石头，都能即兴发挥，说出其神似之
处，看客一听，咦，好像还真是那么回事。
奇石象形嘛，心就动了，手就痒了。

其中的一块石头，我印象比较深
刻。上午女主播就拿出来卖过，一块椭
圆的黄石之上，纵横交错些白色的纹理，
石形不错，图案也丰富，但像什么，却又
说不出。众说纷纭，不了了之。下午这
块石头再次登场，男主播拿着石头，语气
略显夸张，“呀，这块石头不得了，这不就
是活生生的母婴图嘛，你们看看，这是妈
妈的脸，这是嘴角，这是眼睛。”又指着几
根散乱的长线条，“再看这里，像不像妈
妈随风而起的凌乱飘逸的长发？”可是，
既是母婴图，婴儿在哪？石头的左下方，
有一块圆形凸起的部分，男主播说，“这
像不像一个熟睡的婴儿的小脑袋？”我看

着有点勉强，但细细端详，又不得不说确
有几分相象。一个女粉丝当场拍下了这
块石头，还在屏幕上打出了一行字，原来
她刚做妈妈不久。她觉着，这就是自己。

石遇有缘人。在石头上，加入了你
的想象，石头，就不再是一块普通的石头
了。男主播之所以能将更多的石头，卖
给围观的粉丝，卖的不仅是石头，还有他
赋予石头的想象力吧。石本无奇，奇的
是我们的想象力。

有一年，到温州雁荡山旅游。下午
我们就进山了，一睹雁荡山的奇美。陪
同我们的当地朋友说，莫急，晚上再来
看。吃过晚饭，夜幕降临，朋友又领着我
们进入景区。没想到游客比白天多出数
倍，都是来看夜景的。山还是那些山，所
见却完全不同，朋友指着黑魆魆的山头，
这是夫妻峰，那是双乳峰，再看那座，像不
像一个等待儿子归来的老婆婆？

夜幕做了背景，月色如剪刀，将那些
山峰剪辑成一幅幅神秘的剪影，展现在
我们面前，如泼墨，如工笔，如雕琢，兼具
形意之美，梦幻之妙。神奇的雁荡山，只
在夜场，将它最有韵味的一面，展示给天
下游客。

夜色之中，闪闪发光的，如剪如笔
的，是你的想象力呢。

（作者系中国作协会员、知名作家）

夜航船

已经许久没来湘湖夜跑了。这些年
很艰难，一言难尽。疲于奔命的日子，这
样出来跑一圈似乎都是奢侈。湘湖的夜
有一种安静的美，刚好我跑的时候又没
什么人，穿梭于一片片小树林，只听得到
自己的脚步声和呼吸声。

湘湖跑的乐趣，首先在桥。毕竟，湘
湖可是拥有100多座桥梁，素有“桥梁博
物馆”之美誉。

这些桥，不仅造型优美、风姿各异，而
且错落有致、桥亭融合。高的桥，往往平
地之上陡起，你一路气喘吁吁地跑到桥
头，本想三两步赶紧上桥感受一下制高点
鸟瞰的视野，却发现事情没有你想象的那
么简单，你必须最后再挑战一下你的耐
力，冲刺一把。所谓“无限风光在险峰”，
风景，总是要留给能坚持到最后的人。

而桥亭融合，也不仅仅是为了增加遮
阳挡雨的地方。有亭往往就有楹联，够你
咬文嚼字品上半天。有亭往往就会有供
人小坐休憩的台凳，倚栏临风，美景如画，
搞不好这座桥还能跟某位名人、某句诗
词、某个典故扯上点关系，作为一个文化
人，此时此刻，你是不是也有赋诗一首的
冲动？

因为家在湘湖边，所以于湘湖而言，
我绝不是一个匆匆而过的、普通意义上
的游客。一次又一次在湘湖漫步，而生
活也在一次又一次摔打我，每次来湘湖，

都是一个经历了更多、不一样的我。这
个我，肯定不是全新的，甚至是正在迅速
老去的，但却一定是对生命感悟更深的。

在园林景观中，桥是一个重要的隐
喻，甚至可以说是园林景观生态中最关
键的要素之一。一路走来，是桥让天堑
变成了坦途，桥的这头，是此岸此刻的你，
桥的那头，就已经是彼岸彼刻的你了，它
连接着两个“自我”，也沟通着“我”的现在
和未来，回首走过的桥，你还可以清晰地
看到你的昨天。人生难就难在，我们总想
一边奔跑一边欣赏沿途的风景，而在湘湖
跑步，这个问题就迎刃而解了。

也许正是因为“桥”之于生命的这种
隐喻，古往今来，它都是文人墨客文章中
常用的意象。“你站在桥上看风景，看风
景的人在楼上看你”“我行过许多地方的
桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的
酒，却只爱过一个正当最好年龄的
人”……这些大家耳熟能详的爆款，都把

“桥”放在开头，只是简单的几个词句组
合，就散发出了无穷无尽的魅力。其中
蕴含的若隐若现、若即若离、若有若无、
朦朦胧胧的美好情愫，如同苦寒之天的
一缕淡雅的梅花芬芳，让人欲罢不能。

“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”“枯
藤老树昏鸦，小桥流水人家”“朱雀桥边
野草花，乌衣巷口夕阳斜”“参差烟树灞
陵桥，风物尽前朝”……这几句里面的忧

伤，旅途之思，对世事沧桑、物是人非的
感叹，让读者触目即心生绵绵的惆怅。

“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫？”
“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人
家”……这一类，却又不禁让人向往其中
繁华、风流的景象。

其实，身处江南水乡之地，桥，是随
处可见的，不仅在湘湖。

比如城河上的那些桥，最初的不经
意间走过，只是觉得它们都很小巧，一点
都不起眼，但因为做节目的关系，专门探
寻过背后的历史之后，才发现这些小桥
原来都不简单，比如其中的梦笔桥据传
与“江郎才尽”的典故有关，陆游也曾在
此写下“梦笔桥东夜系船，残灯耿耿不成
眠。千年未息灵胥怒，卷地潮声到枕边”
的诗句。提起陆游，就不得不提到南宋，
这个王朝虽然偏安江南，但要论经济富
庶和文化繁盛，历朝历代却无有能出其
右者，陈寅恪就有“华夏民族之文化,历
数千载之演进,造极于赵宋之世”一说。
而提到南宋就不得不提到当时作为都城
的临安——今日之杭州。杭州那么多的
古桥，一定是留下了不少这个繁华王朝
的历史印记，那桥上，一定是留下了南宋
词坛那些耀眼明星浅唱低吟的背影，那
些千古流传的佳句，一定也有这些古桥
的功劳吧。

杭州是一座有太多故事的城市，而那

些古桥就是这些故事的见证者、传承者和
讲述者。生活在这座城市里的人们，每天
行色匆匆从桥上走过，他们，肯定也和我
一样，有着很多的故事吧。只是，有些故
事，无法说与人听，只适合站在桥上，讲给
那粼粼湖光，讲给那滔滔河水。

这就是桥，立于其上，你可以遐思冥
想，可以凭吊怀古，可以壮怀激烈，可以
愁肠百转，可以仰望星空，可以遥望故
乡。当然，你也可以引吭高歌，或者只是
戴着耳机，安静地听听音乐，吹吹清爽的
风，或者只是看着桥下或奔涌或静淌的
水流，发一会儿呆。如果你有无法与人
言说的苦痛之事，大可以让它随着这清
风流水而去。然后，转过身，跨过桥，再
一头扎入这滚滚红尘。

如今我已步入不惑，再过不了多
久，我也许就可以捋着胡须，对我们家小
子说：我走过的桥，比你走过的路还多。
到那个时候，我也许会有闲情逸致讲讲
我经历的那些故事。我会跟他们讲，我
这一生走过了很多很多的桥，看见过很
多很多的风景，但我还是没能挽留住那
些擦肩而过的人，没能按捺住那颗年少
轻狂的心。但是，孩子们哪，遗憾，也是
人生的风景。很多的桥，只能你一个人
走，只有这些遗憾会陪着你孤独前行。
你只有不断前行，才能最终明白什么才
是生命之桥上最美的风景。

背包揽胜 ■尘非

这一生走过很多很多的桥，看过很多很多的风景，但我还是没能挽留住那些擦肩而过的人，没能按
捺住那颗年少轻狂的心。很多的桥，只能你一个人走，只有这些遗憾会陪着你孤独前行。你只有不断前
行，才能最终明白什么才是生命之桥上最美的风景。

走过的桥，看过的风景

周
末

1
如果，我的今生是一只白鹭
我就一路沿着钱塘江
振羽，滑翔或者独立
我的左侧是坐落在大地上的日月
右边是绽开莲花的南岸，花瓣银闪闪
而最闪亮的，却是晨光为所有向阳的部

分及其边缘
都抹上了一层打磨过的纯金，慷慨的光神
几百年前我是海浪之上怒焰的海鸟
更远的时候，也许我是一颗星
一粒不甘心只在银河的尘埃
只为无垠而生
我展开的双翼
是对苍茫无限的赞美
羽毛，雪白得如同浊浪之巅擎起的冠冕
我的酒杯满盏了钱塘江潮。
面前，长空一碧如洗

2
即使没有船的渔夫，也是大海的。
即使再遥远的一滴雨，一滴汗
甚至一滴泪也是大海的源头
挥动双翅，用肉体，羽和精神所能到达的

极限
让自己成为自己的源头
离江三百多米的喘息处，我带着涛声，

你也带着涛声
飞越亚运场馆——这座钱塘江边
面向大海，春暖花开的码头
熙熙攘攘的，即将汇聚整个亚洲浪花的

码头
选手和渔夫侧身的影子，山峦一样匍匐

着
偶尔江心一声汽笛的长鸣

3
对，拼命奔涌，以不可思议的膂力
撕开江面的胸膛
让黑豹般的岸礁飞溅出一群白鸥
风暴中，手臂粗的缆绳只能拉住船，拉不住

滚滚波澜
这汹涌，用刹那的爆发力，涌起一条江

的绝对高度
等着太阳用炽热的手点燃圣火
等着独木舟一路狂行八千年，举起浪花

的长矛
等着卧薪尝胆的越王勾践，挥戈可吞吴

的越甲三千
等着从精疲力竭喉咙里发出的冲破终

点时的怒吼
爆发在逆风中，快要被孤独淹没的怒吼
像一颗恒星带着不竭的时间光速的荣耀
亿万年的，永不止息的奔涌、拍岸、飞

溅、澎湃、翱翥
耸起亚洲的、世界的，宇宙的钱江潮头
而穿越时空的亚运会
带着辽阔亚洲每一条河流的浪朵，呼啸

潮涌

4
因为亚运，我在钱塘江岸上架起“九霄

环佩”的古琴
抚着弦，长发飘逸的柳枝
水一样柔软的舞者，穿着彩鞋
因为亚运，晨曦之霞不顾一切地，甘为

一曲前奏
伯牙指间一段高山流水，犹如泼墨在张

大千的爱痕湖中
几字狂草如飞蛇腾空，怀素疯癫竟一笔

而成
因为亚运，一首唐诗从长亭的转折处，

悠扬而来
牧童牵着水牛，正和回乡的知章老人遇见
而回家的路，从来都比钱塘江更长
书轴画卷，水墨浸染的一路
笛声婉转在白墙青瓦的江南诗词丛中
一群姑娘，在嫩绿枝头窃窃私语，从没

有枯黄的时候
因为亚运，整个天空的云霞都蝶变为浪花
让钱塘江更赋奔流向海的意义
也让我的每个音符，都带着浪花的献词
向海，向海！我浑身雪白的翱翔

5
任何闪电都像是刻入乌云，瞬间闪光的

名字
鹏程万里而又泪流满面的低沉
因为亚运，岸边的两棵树在远离人类战

争的地方
牵着彼此的手

6
金色的，因为亚运，金色的诗句都早早

地落在了地上
初月微醺时，我遇见了久违的

“谪仙人”李白和“四明狂客”贺知章，他
们在江畔对饮

过了二十一点半，钱塘江就横跨星空地
竖了起来

成为他们酒杯里的一条支流
李白举杯而吟：“浙江八月何如此？涛

如连山喷雪来。”
贺知章手捻长须笑曰：“至哉含柔德，万

物资以生。”
因为亚运，钱塘江今夜也尽情得有点把

持不住醉意
像一本刚刚被月光翻开扉页的诗集


