另一面 ■翟春红

# “此心不动如山”

暑假里和儿子一起重温《阿甘正传》,本想让他从阿甘身上汲取动力和热情,培养一心做一事的习惯。没想到儿子突然说道:“这部影片算不上励志片啊!”为了证明自己的观点,他振振有词地列举出三大证据:励志片通常会强调主人公的心态、处事手段等从弱到强的改变,但阿甘从始至终都没有任何变化;励志片通过展现小人物应对困难的状态来强壮我们的内心,但阿甘尽管经历了球场、战场、捕虾等种种困境,但他显然只是逆来顺受,只是被动地接受生活中的一切;励志片应该能够让我们在主人公身上找到自己的影子,从而能学着主人公的样子挑战自我、改变命运,但阿甘的成功只是基于运气,如果我们以阿甘为榜样,岂不是成了守株待兔的宋国人?

我当然不认可儿子的观点,但此时缺乏足够的证据,只好笑笑:“比起人云亦云,你已经开始有独立的思想了,孺子可教也!”

眼看这一次教育适得其反,儿子越发对于“东打一枪西放一炮”的做法肆无忌惮,我自然无法放任,于是搜索各类文章和资料,希望能够“聚四方之力,创教育奇迹”。念念不忘,必有回响,《五百年来王阳明》让我看到了一道光。

王阳明,被誉为“立功、立德、立言”的圣人,能符合这个标准的,前面有孔子,后面有曾国藩!“三圣”之中,孔子的军事能力,史书中寥寥几笔;曾国藩与太平军作战期间,以无数次失败为代价才终于摸索出“结硬寨,打呆仗”的战术策略,成为最后的赢家;只有王阳明百战百胜!有人曾请教王阳明有什么神术?王阳明的回答是:“用兵何术?但学间纯笃,养得此心不动乃术尔。凡人智能相去不甚远,胜负不决,不待人诸临阵,只在此心动与不动之间。”大致意思是,人和人智慧都相差不远,没有什么太大的差距,何为秘诀?不动如山,心外无物!

于是,我特地划出了这段话,把书交给儿子让他阅读。儿子很快就看完了整本书,又回过去细读我划下的重点:“妈妈,你是要告诉我,阿甘的辉煌人生并不是只凭借运气,而是他‘此心不动如山’,牢记妈妈和珍妮的话,无论是在橄榄球场上、越战战场、生意场上,阿甘都展现了坚持不懈、勇往直前的精神。这就是影片要告诉我们的:成功的人,任何时候都不会停下人生的脚步。嗯,我之前的看法狭隘了,《阿甘正传》的确非常励志。”

我赞许地竖起了大拇指。儿子得到我的夸赞,越发卖弄起来:“妈妈,有点神奇呀!你看阿甘和王阳明,一个是智商为75的智障者,一个却是聪明过人的全能天才,但两人却殊途同归,都是凭借着坚定的内心取得了成功。看来真如王阳明所说,决定成功并非人的智商,而是坚定的信念,以及为了心中的答案永远心无旁骛的努力。”

“儿子,你太棒了!你已经完全领悟到了阿甘和王阳明的生活态度,那么,你准备如何向我们展现你他们那里获取的生命能量,把你的小宇宙彻底爆发出来,开启生命自觉,赢得人生辉煌呢?”

儿子哇的一声叫了起来:“妈妈,你的套路可真够长的呀!”

如烟事 ■朱大杨

# 学打算盘

算盘,学名珠算,起源于东汉、南北朝。在计算器、电脑没有出现以前,它的地位是很高的。“左手算盘右手笔”的人,是非常“吃得开”的人物。

父亲读过几年私塾,也会打算盘。打土豪分田地时,我多次看到农会的沈主任上门请他去帮忙。知道珠算用处的父亲,也想让我早早地学会打算盘。在我小学二年级的时候,就迫不及待地请来附近村子的范先生,教我打算盘。

范先生个子瘦长,脑袋光秃,身穿长衫,特爱喝酒。范先生有个规矩,学算盘保教保会,但学费不贵,只要三块。还不接受一次付清,分15次付给就行。需要时,他会伸出瘦瘦长长的两个指头,主动向东家说“借我二角洋钿”,这正好能买半斤老酒和一把兰花豆。

教算盘,范先生从“归除”入手。他一早来我家,教会一归约半个钟头,不影响我去学校上课。看到我在请范先生教珠算,一班年龄相仿的堂兄弟,也要求加入队伍。先生一一接收,教打算盘的“业务”一下子忙了起来。

可能是范先生忙的缘故,当我学到三十归后,先生突然说:你不用再教了,九十九归口诀全在这里面了,你自己摸索去吧。但我舍不得先生离去,总觉得他还应该继续教我点什么。

“好吧,别人那里不教,我只教你一人。”接下来,先生教我“黄龙脱壳”“狮子滚绣球”,还有“两求斤、斤求两”等等,这些快速珠算法,在实际生活中非常有用。

比如“两求斤”,在当时没有电子秤的年代,店家使用的是老式的十六两秤(十六两为一斤),要把秤上商品的重量、价格、金额一口气像唱歌一样报出数来,让买主和围观者听得清清楚楚,明明白白,诀窍就在于此。

小学五年级的时候,学校有了珠算课,开始学的是“笃百子”,口诀是“一上一,二上二,三下五去二,四去六进一……”老师教一句,学生跟一句。

笃百子,对我来说是小菜一碟。老师对我珠算的熟练程度早就耳闻。一次,老师让我到黑板上挂着的毛档珠算上演示,要我从51开始笃百子,笃到100。

这个题目有点难,如果不知道百子笃到第50,它的和是多少,就无法往下笃,而我没有被难倒。我心里有数,百子笃到第50,它的和是1275,我就把这个数作为基数,然后51、52、53……逐个往上加,一口气笃到最后100,当算盘上出现了5050这个标准答案时,我才放下心来。老师很满意,“朱大杨五分!”

然而有个同学举手反对,说,朱大杨不应该得五分。老师问,他珠算的方法、程序正确,答案正确,为什么要扣分?那位同学说,他没有把口诀念出来。听完,老师笑了。说,口诀只要掌握了它,把它牢牢记在心里就好,并不需要读出声来。你们去看看,有哪一位会计是一边打算盘,一边念口诀的?你以为是小和尚念经啊,有口无心!说得那位同学哑口无言,引来全班同学哄堂大笑!

上世纪五十年代末、六十年代初,父亲当小队会计。平时,他不紧不慢地写写算算,没有压力,也能勉强过去。可是到年终造决算分配方案,需要在大队集中办公时,他的珠算速度就跟不上其他会计,父亲便拉我去帮忙。

大队里,门板搭成的办公桌,要坐十来个小队会计,我也煞有介事地挤在其中,一双双陌生眼睛投来异样的目光:难道这毛头小子也会打算盘?弄得我不好意思低下头去。办公开始,父亲在方案上报数字,我聚精会神边听报数边打算盘。熟练的指法,噼里啪啦飞快而有节奏的珠算声响,吸引了会计们的眼球,让大家刮目相看!

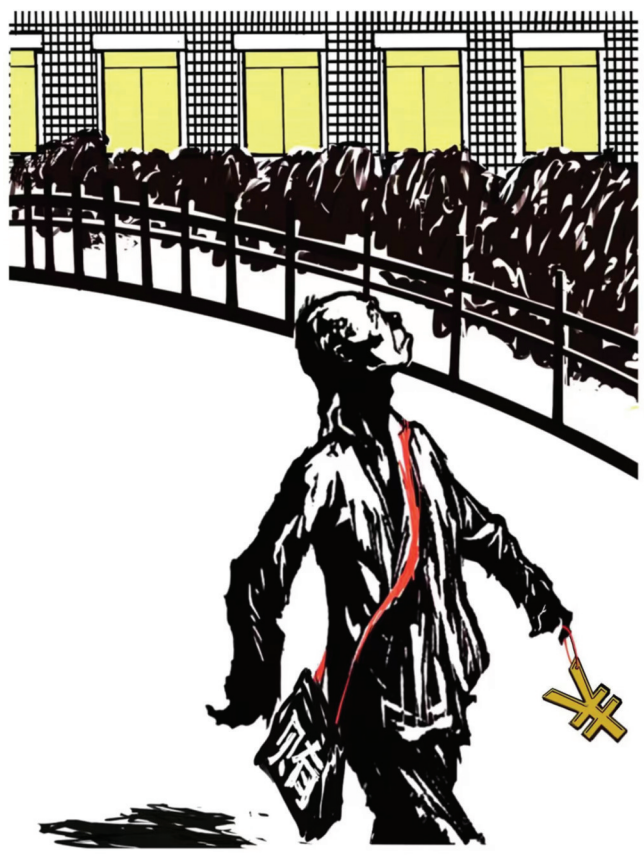
在我的帮助下,父亲的年终分配方案几乎与别的小队会计同时“交卷”,经大队会计检查审核,数字准确无误,年终方案上交及时,让父亲如释重负。我在这次集体办公中认识了多位前辈、良师,也兴奋无比。更让人欣慰的是,能为父亲助一臂之力,也算是父亲用心良苦地培养我的一种回报。

以后的工作期间,算盘也始终伴随着我。在乡镇广播站当站长兼出纳时、在乡镇工业办公室分管家庭私营企业及分管“三电”工作期间,算盘一直是我工作的“得力助手”,让我对它难分难离。

随着时代的进步,不同级别的现代化计算器具已大量呈现,连手机都能当算盘使用,不知不觉中,算盘已被这些现代化的计算工具替代。小学的珠算课程也早被取消,看来不再有后人用算盘来计算数据了。打算盘,这项传统的计算方法将彻底消失。算盘,这一古老的计算工具,亦将陈列于历史博物馆,供后人参观。

醉花阴 ■赵雪峰

# 阿Q行贿



阿Q:哼!我就不相信这钥匙打不开那个锁。 赵雪峰

在反腐漫画中,大多讥讽、批判受贿者,却很少抨击行贿者。其实,受贿与行贿是一对孪生兄弟,没有行贿也就没有受贿,只是行贿者在腐败案件中很少被提及,因而在漫画创作中也往往被忽视。

《阿Q:‘哼!我就不信这把钥匙打不开那个锁’》这幅漫画是以赵延年的版画阿Q作为主体形象,采取“名画移接”的创作手法进行创作的。

赵延年版画《阿Q正传》中刻画的阿Q这个形象非常符合自以为是的行贿者心理与神态。无论是他撇嘴扭脖向左仰脸还是体态动作,那种七个不服八个不忿的神情都非常符合主题需要,尤其原画中的左食指弯钩,简直就是为我给他挂钥匙而事先准备好的;右手向后甩动的样子,更加强了行贿人的卑劣与猥琐。

漫画中的这个阿Q也许是拿钱送礼刚刚被赶了出来,也许还在寻找受贿的对象。不管是哪种情况,阿Q就是阿Q,他十分自信:只要有钱就没有送不出去的礼没有打开的锁。

此画主要讽刺揭露了行贿者的龌龊心态,同时,也从另一角度说明并不是每个官员都吃这一套,有钱也未必就能打开所有的锁。

民间故事 ■缪丹

# 楼塔“细十番”

古镇楼塔,水秀山清,人杰地灵。在这个千年古镇上,从明朝到现在,六百多年来,一直流传着一种民间乐曲——《细十番》。

说起这个“细十番”,还有一些故事呢,且听我慢慢细说。

出身儒医世家的楼英,自幼聪颖,从小就对两样东西着迷,那就是医学和音律。

相传,有一天,楼英在出诊路上,遇到了一支送丧队伍,棺材抬过之处,一路点点滴滴的血迹。楼英细心观察,发现这血竟然是从棺材里滴下来。他弯下腰查看血迹后,知道棺中之人并没有真正死亡,还可救治。于是要其家人开棺并亲自相救。原来棺中的人是一孕妇,因难产而死。楼英用银针扎她的胸口,不但胎儿顺利产下,孕妇竟然也死而复生。从此以后,民间便尊称楼英为“神仙太公”。

这“神仙太公”一传十,十传百,名气越来越大,后来皇帝召他进京,任命为人医官。但楼英向来对仕途不感兴趣,他不要高官厚禄,不依附权贵,更不愿在太医院里与众太医钩心斗角。但他却趁机饱览了太医院珍藏的医学典籍,另外就是享受到了宫廷里的一些高级待遇,有幸聆听细十番乐曲。原本就对音律十分喜欢的楼英,在宫廷内听到曲调高雅的“细十番”,欣喜若狂,于是用心聆听,熟记曲调,几乎到了过耳不忘的地步。

不久,楼英以年老有病为名,请求皇上“以老赐归”。衣锦还乡后,楼英不但医术更高明了,更可喜的是,他还给故乡楼塔带来了“细十番”。他一边问诊、著医书,一边在茶余饭后,以琴会友,邀请那些文人墨客、富家贤士一起在家中,演习丝竹管弦之法,传习“细十番”的各种古典套曲。与大家共同演奏“细十番”,以此陶冶情操,自娱自乐。从此,“细十番”,这旧时王谢堂前燕,飞入了寻常百姓家。

“细十番”这种曲调高雅的天籁之音,因其定位纯洁、高雅,所以演奏从不祭鬼神,也从不进入当地婚嫁、丧事和庆寿的门庭,演奏的主要曲牌一向被当地奉为“圣音”。但就这样的圣音,既不能当饭吃也不能当衣服穿,又不进入红白喜事当赚钱的手艺,因此历史上记载,这“细十番”曾几度时断时续,有许多曲目均已失传。

清朝光绪年间,留学日本的楼岳堂回家乡楼塔后,眼见“细十番”乐声衰落,艺人濒临灭绝。从小非常喜欢“细十番”的楼岳堂很是痛心。于是设法会同其他十来个同仁,聚在一起,一边研究吹拉弹奏的技艺,一边收集挖掘散落在民间的“细十番”乐曲,并用旧时的“工尺”记谱法记录了“望庄台”“一条枪”和“八板”等多首曲牌,就这样,楼塔“细十番”的曲谱终于被固定下来,从此,细十番的工尺谱再也没有流失,代代相传,一直保留到现在。

其中,“望庄台”曲牌尽情地展示了大禹治水成功后山河壮丽、国泰民安的和谐环境,表达了人们对美好生活的热爱和向往。整首乐曲节奏舒缓、乐声悠扬,仿佛从空中飘然而来,如行云流水,又如诗如画,引人入胜。

“一条枪”曲牌集中描绘了大禹治水中热火朝天的劳动场面。曲调浑厚稳健,节奏高亢有力,体现了千万民众齐心合力搬抬巨石、与水患相搏的气势,并配以隐约可闻的劳动号子的阳刚之美,充分展现了“一条枪”套曲“热场冷处”“武场文奏”的艺术特色。

而“八板”曲牌则以喜庆见长,它节奏明快、轻松热烈,表现了老百姓为庆祝治水成功而载歌载舞、彻夜欢庆的热闹场景,曲子中鼓乐四起、欢快明亮,因其浓重的欢乐色彩,特别受人欢迎。

楼岳堂还成立了十番会,留下许多传统,如“细十番”的演奏只用于公益事业,用作传统节庆及庙会族庆,只能“共享”而不得“私占”,它是给广大老百姓听的,不是为家庭、为有钱人服务的。

楼塔“细十番”,自从有了这工尺谱,套曲的演奏形式固定下来后,一直延续至今,仍原汁原味地保存着。

“民国”初期,楼岳堂把“细十番”的工尺谱,交由第二代传人楼如竹、楼金焕保管。“细十番”,后来就这样父传子,子传孙,一代代相传下来。

“细十番”乐器有十番鼓、琵琶、二胡、三弦、古筝、阮等弦乐器,还有笙、箫、笛等管乐器,每当传统节庆及庙会族庆,“细十番”演奏者们总是自发义务演出。他们举着管、箫、笛、笙等等,以红灯笼引路,黄龙伞开道,踏着四方步,以士大夫的风度,儒生的雅气,缓步前行,将楼塔闹腾得人心欢畅、红红火火,给楼塔古镇增添祥和的气氛。若是逢年过节听不到“细十番”的乐曲,楼塔人就好像生活中缺少了什么。因深受大家喜爱,演奏者的无私奉献被当地人们誉为“十番精神”。这“细十番”早已是楼塔人不可缺少的一部分。

“细十番”演奏人员如今已经进入第五代。

第一代的老艺人已全部去世。

第二代在20世纪50年代参加过浙江省第二届民间音乐舞蹈观摩演出,并获得了一等奖,还曾做过浙江广播电台的序曲,中央人民广播电台专程赴楼塔录制“细十番”。第二代的老艺人大部分也去世了。

第三代的老艺人参加过杭州市会演,现都已年届不惑。

如今,第四代成了“主力军”,第五代有一些还是十来岁的孩子,也算是“细十番”后继有人了,他们将继续发展这门古老的民间艺术。

楼塔中心小学已经把“细十番”作为了解家乡风俗文化的校本教程,列入课程表,学校还聘请老艺人进校授艺,聘请专业人士授课排演。尤其是近几年来,艺人们还融入现代成分,创作出了新的“细十番”乐曲。

2006年,“细十番”在杭州休博会萧山之旅推介会上演出,得到了各界盛赞,并被列入杭州非物质文化遗产保护名录;2007年,被列入浙江省第二批非物质文化遗产名录;2008年,被列入国家非物质文化遗产;同年,楼塔被命名为“中国民间文化艺术之乡”。

“细十番”,对于楼塔来说,它不但是一种民间乐曲,更是一种老传统,是奉献精神。将代代相传。

五味子 ■董阳

# 野猫的生存法则

世界上的流浪猫,也有它们的生存法则,就如人类一样。而在大多数猫的世界里,练就一身巴结讨好人类的本领,来获得食物是它们的生存之道。

小区花园里的一只猫这几天引起了我的注意。这是一只花纹花猫。它在其他猫寻食之时,学会了讨得女孩们的欢心。于是女孩们每天晚上都来给它喂食。而花纹花猫则悠闲地坐着,享受着自己讨好人类所获得的丰富美餐。不仅如此,花纹花猫还时不时能得到女孩们爱惜的抚摸。而这一切的获得,使得它无比骄傲,好似这一切都是它应得的。而人类也恰恰喜欢这种被讨好后的满足感。

相反地,在我家门口有一只黄白虎皮猫,它野性十足,无视人类。姑娘们路过时也曾给它喂食,而它却弓起背,威胁地吼叫,一副不要人类靠近的表情。从此,再也没人去喂食。其实它的猎物有很多种,唯独不是人类。它宁可饿肚子,也不想向人类去乞讨。

直到有一天,它突然离开了。

那天,花纹花猫看到了虎皮猫猎得了一只小鸟。可能花纹花猫认为世界上的一切都归它所有,便理所当然地上前就想去抓那鸟。虎皮猫怒了,一爪子在它背上留了一道痕。女孩们看到了,为了保护花纹花猫,便赶走了虎皮猫,清了它的窝。

虎皮猫知道自己斗不过人类,就头也不回地小跑着离开了,一边还大声叫着。我听出了叫声中似乎带着一丝凄凉,一丝悲哀。

或许在人类的眼里,人是胜猫一等的。可也许在猫的眼里,人类是无比愚蠢的。花纹花猫作为高贵的乞讨者,凭借自己的伎俩,赢得了人们的爱怜。而在虎皮猫看来,人类因为被讨好而蒙蔽了双眼,永远不知道自己才是最终的那个猎物罢了。