文/刘华

　　我们的心里都有一个叫作 “有庆” 的孩子在等着长大。

　　有庆是福贵的儿子。关于有庆在《活着》中的一生，有两件事格外触动人心：一是卖羊；二是跑步。这两件事看似普通，却如两面镜子，映照出父母在教育子女过程中的种种值得深思之处。

　　先说卖羊的事。羊是福贵送给有庆的礼物，起初是只小羊羔，有庆倾注心血与情感，一把草一把料将其养大，它不只是动物，更是有庆的童年玩伴。然而，由于家中贫困，没钱吃饭，福贵便打起了这头羊的主意：“家里粮食吃得差不多了，我和你娘商量着把羊卖掉，换些米回来，要不一家人都得挨饿了。”

　　读初二时，我也有类似经历：我养了一条狗，它叫小黑，十分健硕，每当我放学回家，它老远就朝我跑来，往我身上跳。但有一天，我走到家门口，却没有迎来小黑，我以为它去找玩伴去了。回到家中，母亲在厨房里忙碌，客厅里，五六个大人坐在餐桌前，招呼我去吃晚饭。我放下书包，端起碗去夹菜。这时母亲端来了一盆肉，香味浓厚，有葱花、八角、生姜等气味，我夹了一块往嘴里送。这是我从来没有吃过的肉，便问：“这是什么肉？” 父亲打趣道：“你猜。” 随即说出，这是狗肉。我把咬得细碎的肉吐出来，才意识到，小黑没了。从此以后，我再也没有养过任何动物。

　　在我的父母眼里，狗是一种物品，可以任意处理。同样，在福贵眼里，作为有庆的 “私有物”的羊，亦是如此。当然，至少福贵还问了一嘴，征询了有庆的意见，不过那也是一种“程序”而已。在贫困交加的状况之下，卖羊或许是唯一的一种生存方式，我们能理解福贵的无奈，但也不得不思考，在生存的压力下，孩子的情感是否就可以被忽视？

　　时代奔涌向前，可父母对孩子的养育似乎还停滞不前。三月初，我去吉山梅园赏梅，下山时，碰到一对夫妻正指挥他们的女儿，爬过栅栏，到梅树下捡梅枝。这些梅枝是园艺师从梅树上剪下来的，大概是为了给梅树“减负”。我感到好奇，问为什么捡梅枝。女人说，插在装满水的花瓶里，梅枝上面没有绽放的花骨朵会开出花来的。我蹲下身，想钻过围栏，去捡梅枝。女人大方说道，我手里的都给你。我接过来，连连道谢。回到家中，把梅枝插入水瓶里，我才想起来，这些梅枝是小女孩捡的，我应该向她道声谢谢。很多时候，家长眼中微乎其微的事情，可能对于孩子来说却是一件天大的事，可他们常自以为是，帮孩子“代劳”。甚至有的家长以为，孩子是他们的“私人物品”。

　　美国诗人纪伯伦有一首诗歌《你的孩子其实不是你的孩子》，其中写道：“你的孩子，其实不是你的孩子/他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子/他们借助你来到这个世界却非因你而来/他们在你身旁，却并不属于你……”每个孩子都是独立的个体，他们有自己的情感、想法和尊严。无论是福贵卖羊，还是“吃掉小黑”，抑或是“替孩子处理梅枝”，本质上都是没有尊重孩子作为独立个体的表现。在过去，贫困可能是主要原因，而在现代，更多的是父母没有意识到孩子的独立性，习惯以自己的方式替孩子做决定。

　　第二件事，是关于有庆跑步的。由于从小锻炼，有庆在跑步方面天赋出众，比高年级的学生还跑得快，在学校比赛中，拿了第一。体育老师认为，有庆未来有望成为运动员。福贵却说：“你给我、给你娘你姐姐争了口气，我很高兴。可我从没听说过跑步也能挣饭吃，送你去学校，是要你好好念书，不是让你去学跑步，跑步还用学？鸡都会跑！”

　　“万般皆下品，唯有读书高”，这在过去确实是出人头地的重要途径，福贵有这样的思想，也是难免的。在他的认知里，只有读书才能改变命运，跑步这种在他看来不能 “挣饭吃”的事情，自然要打入“冷宫”。可放在当下，这句 “箴言” 并不精准。

　　我们在一个万花筒般的世界，可谓条条道路通罗马，比如最近获得斯诺克世锦赛冠军的赵心童，十二岁时，母亲问他，你以后上完学，考了大学出来以后做什么呢？赵心童坚决地回答，打台球。父亲经过认真思考后，发现他在这方面确实有天赋，就想，如果让他以后打台球，不如现在去打。就这样，读初中的赵心童走向了斯诺克这条人生赛道。2025年5月6日，他成了亚洲首位斯诺克世锦赛冠军。举这个例子，并非说上学无用，而是每个孩子都有自己的人生道路，正如每种花有自己的花期，荷花在夏天盛开，而梅花在冬天绽放，每个孩子都有自己的特长和兴趣，父母应该去发现并尊重孩子的独特之处，而不是用固定的模式去规划孩子的人生。

　　家庭教育里流行一句话：“做任何事都要持证上岗，为什么父母可以无证育娃？” 这句话值得每一位父母深思。父母是孩子的第一任老师，家庭教育的重要性不言而喻。从过去到现在，家庭教育的理念在不断变化，但不变的是父母对孩子的爱。只是，这种爱需要用正确的方式表达，需要懂得并尊重孩子的独立性，需要看到孩子的独特价值。正如纪伯伦所说，孩子是生命对自身渴望而诞生的，他们带着自己的使命来到这个世界，父母应该做的是陪伴他们成长，而不是替他们决定人生。

　　愿每一个 “有庆”都能在父母的尊重与理解中，真正长大，找到属于自己的人生道路。