

万卷共读

聆听·经典

懂是教育的前提——读《活着》有感

文刘华



我们的心里都有一个叫作“有庆”的孩子在等着长大。

有庆是福贵的儿子。关于有庆在《活着》中的一生，有两件事格外触动人心：一是卖羊；二是跑步。这两件事看似普通，却如两面镜子，映照出父母在教育子女过程中的种种值得深思之处。

1.

先说卖羊的事。羊是福贵送给有庆的礼物，起初是只小羊羔，有庆倾注心血与情感，一把草一把料将其养大，它不只是动物，更是有庆的童年玩伴。然而，由于家中贫困，没钱吃饭，福贵便打起了这头羊的主意：“家里粮食吃得差不多了，我和你娘商量着把羊卖掉，换些米回来，要不一家人都得挨饿了。”

读初二时，我也有类似经历：我养了一条狗，它叫小黑，十分健硕，每当我放学回家，它老远就朝我跑来，往我身上跳。但有一天，我走到家门口，却没有迎来小黑，我以为它去找玩伴去了。回到家中，母亲在厨房里忙碌，客厅里，五六个大人坐在餐桌前，招呼我去吃晚饭。我放下书包，端起碗去夹菜。这时母亲端来了一盆肉，香味浓厚，有葱花、八角、生姜等气味，我夹了一块往嘴里送。这是我从来没有吃过的肉，便问：“这是什么肉？”父亲打趣道：“你猜。”随即说出，这是狗肉。我把咬得细碎的肉吐出来，才意识到，小黑没了。从此以后，我再也没有养过任何动物。

在我的父母眼里，狗是一种物品，可以任意处理。同样，在福贵眼里，作为有庆的“私有物”的羊，亦是如此。当然，至少福贵还问了一嘴，征询了有庆的意见，不过那也是一种“程序”而已。在贫困交加的状况之下，卖羊或许是唯一的一种生存方式，我们能理解福贵的无奈，但也不得不思考，在生存的压力下，孩子的情感是否可以被忽视？

时代奔涌向前，可父母对孩子的养育似乎还停滞不前。三月初，我去吉山梅园赏梅，下山时，碰到一对夫妻正指挥他们的女儿，爬过栅栏，到梅树下捡梅枝。这些梅枝是园艺师从梅树上剪下来的，大概是为了给梅树“减负”。我感到好奇，问为什么捡梅枝。女人说，插在装满水的花瓶里，梅枝上面没有绽放的花骨朵会开出花来的。我蹲下身，想钻过围栏，去捡梅枝。女人大方说道，我手里的都给你。我接过来，

连连道谢。回到家中，把梅枝插入水瓶里，我才想起来，这些梅枝是小女孩捡的，我应该向她道声谢谢。很多时候，家长眼中微乎其微的事情，可能对于孩子来说却是一件天大的事，可他们常自以为是，帮孩子“代劳”。甚至有的家长以为，孩子是他们的“私人物品”。

美国诗人纪伯伦有一首诗歌《你的孩子其实不是你的孩子》，其中写道：“你的孩子，其实不是你的孩子/他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子/他们借助你来到这个世界却非因你而来/他们在你身旁，却并不属于你……”每个孩子都是独立的个体，他们有自己的情感、想法和尊严。无论是福贵卖羊，还是“吃掉小黑”，抑或是“替孩子处理梅枝”，本质上都是没有尊重孩子作为独立个体的表现。在过去，贫困可能是主要原因，而在现代，更多的是父母没有意识到孩子的独立性，习惯以自己的方式替孩子做决定。

2.

第二件事，是关于有庆跑步的。由于从小锻炼，有庆在跑步方面天赋出众，比高年级的学生还跑得快，在学校比赛中，拿了第一。体育老师认为，有庆未来有望成为运动员。福贵却说：“你给我、给你娘你姐姐争了口气，我很高兴。可我从没听说过跑步也能挣钱吃，送你去学校，是要你好好念书，不是让你去学跑步，跑步还用学？鸡都会跑！”

“万般皆下品，唯有读书高”，这在过去确实是出人头地的重要途径，福贵有这样的思想，也是难免的。在他的认知里，只有读书才能改变命运，跑步这种在他看来不能“挣钱吃”的事情，自然要打入“冷宫”。可放在当下，这句“箴言”并不精准。

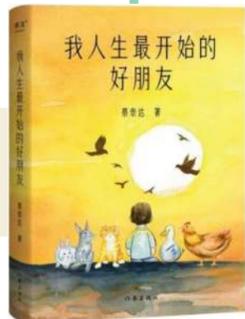
我们在一个万花筒般的世界，可谓条条道路通罗马，比如最近获得斯诺克世锦赛冠军的赵心童，十二岁时，母亲问他，你以后上完学，考了大学出来以后做什么呢？赵心童坚决地回答，打台球。父亲经过认真思考后，发现他在这方面确实有天赋，就想，如果让他以后打台球，不如现在去打。就这样，读初中的赵心童走向了斯诺克这条人生赛道。2025年5月6日，他成了亚洲首位斯诺克世锦赛冠军。举这个例子，并非说上学无用，而是每个孩子都有自己的人生道路，正如每种花有自己的花期，荷花在夏天盛开，而梅花在冬天绽放，每个孩子都有自己的特长和兴趣，父母应该去发现并尊重孩子的独特之处，而不是用固定的模式去规划孩子的人生。

家庭教育里流行一句话：“做任何事都要持证上岗，为什么父母可以无证育娃？”这句话值得每一位父母深思。父母是孩子的第一任老师，家庭教育的重要性不言而喻。从过去到现在，家庭教育的理念在不断变化，但不变的是父母对孩子的爱。只是，这种爱需要用正确的方式表达，需要懂得并尊重孩子的独立性，需要看到孩子的独特价值。正如纪伯伦所说，孩子是生命对自身渴望而诞生的，他们带着自己的使命来到这个世界，父母应该做的是陪伴他们成长，而不是替他们决定人生。

愿每一个“有庆”都能在父母的尊重与理解中，真正长大，找到属于自己的人生道路。

每一个生命都值得去尊重

文孙功俊



翻开《我人生最开始的好朋友》，宛如一首清新质朴的田园牧歌，蔡崇达用细腻温情的笔触，将我们引入那段纯真无邪的童年时光，于平凡日常生活中发掘友谊最珍贵的模样，令人沉浸，回味无穷。

作者从“我”五岁失去外婆写起，回溯了两三岁甚至更早的童年经历，一直写到“我”去外地读高中，至大学毕业后的第三年父亲去世的一段时光。重点描述了作为“我人生最开始”的小学至初中阶段，以及在那段时光中那些陪伴“我”和家人的动物朋友。蔡崇达写道：“童年的黑狗达，在外婆离世最孤单的日子里，遇到了人生最开始的好朋友。鸭子小白、母鸡阿花、花猫黑咪、兔子佐罗、鸽子米点、小狗阿黄，温暖了孤独敏感的心灵。”书中除了对动物描绘，还有对亲情、友情、爱情的深刻探讨，展现了人与人之间真挚而复杂的情感，引发对生命价值的深刻思考，让我们意识到每个生命都独一无二，都值得尊重重视。无论境遇如何，都要保持对生活的热爱与期待，勇敢面对挑战与告别。

蔡崇达用很多的笔墨，书写了拥有欢笑的生活与成长，譬如，每个人物的“笑”，阿太是乐呵呵、笑咪咪、笑逐颜开、扑哧笑出声的；母亲是“笑着说”“偷偷笑了一下”“跟着笑开了”；姐姐看“我”时总是“笑着”，掩抑不住的喜爱；父亲在拥有黑咪的日子里，“绽放的笑容像在发光”“哈哈大笑”“边笑边说”“笑到捧着肚子”，“我”也因为父亲的开心而开心。随着时间的推移，长大的“我”哭得少了，学会了观察、理解与行动，用得到的陪伴、信任与爱，去对待动物朋友与家人。成长中的欢笑还在于作者书写了那么多让人忍俊不禁的动物朋友，这些动物朋友的个性千差万别：小白每天黏腻在“我”的左右，阿花却行踪“诡秘”，到处都有它的故事。成长中难免经历伤痛，但人生最开始的这些好朋友们，带给

“我”和家人的欢笑，却成了当时以及未来“我”抵御孤独的生长力量。

文中有个细节让我印象特别深刻，就是黑狗达与兔子佐罗的故事：佐罗为了替死去的朋友报仇，勇敢地与小狗对抗。这份为了爱而勇敢的精神，让黑狗达深受触动，也让他明白了爱的真谛。作者通过佐罗告诉我们：“当你爱一个人超过爱自己的时候，你就会变得勇敢。”这句话不仅是对爱情的诠释，更是对生命的尊重与珍惜。

小说中的两位小主人公，他们分享着糖果的甜蜜，也分担着摔倒时的疼痛，没有丝毫的做作与虚伪，一切都源于孩子内心深处最本真的善良与友爱。这种对童年友谊的刻画，精准地触动了人们内心深处那根柔软的弦，让成年读者在回忆的浪潮中，重新打起那些被岁月尘封已久的美好瞬间，感受到童年友谊的无瑕和珍贵。

作为一部儿童文学作品，书名却使用了“人生”这样有些沉重的词语。“我”最开始的人生，有孤独艰难和“哭着笑着”的复杂情绪，就像“我”终于在某天，能够跨过人生最初那道离别的坎时，呼唤着“外婆啊，我好想你啊！”“我”又哭着笑着说“没事了，我已经学会交朋友了。”这些鲜活文字，将童年时期描绘得栩栩如生，撞击着读者的心扉。

对于孩子们来说，《我人生最开始的好朋友》是一份珍贵的礼物。它可以让孩子们在阅读中感受到友谊的力量，学会如何与人相处，如何面对生活中的困难。同时，书中的故事也激发他们的想象力与创造力，在成长的道路上更加勇敢前行。对于成年人来说，则是一次心灵的洗礼，它会让我们回忆起自己的童年岁月，那些曾经的好朋友和美好的回忆。在阅读过程中，感悟爱与告别的真谛，在孤独与困境中寻找希望与光明，保持对生活的热爱与期待。让我们意识到，每一个生命都值得去尊重、去爱。

本版投稿邮箱:xsbnqny123@qq.com