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有个人曾经跟我发誓，如果没有
现在手上的这一大摊子事情要做，真
想回到古代去做一个素心人。

他想尝试牵一匹马，去芳草萋萋
的千年古道上寻幽。或者骑一头驴，
到西安郊外的霸桥上走走。夜幕降
临，提一盏灯笼，拜访老友，古代的夜
晚，万籁俱寂，小虫唧唧，露水浑圆，靛
蓝色里，一灯如豆。

我也曾想去 101个地方，投宿在
那些民宿客栈里。几年前，子夜去宏
村，在一户路边山民家中过宿。夜晚
四周幽黑如漆，只看见头顶上是密密
麻麻的繁星，天空像被过滤一样，我有
好多年没有见到这么多星星了。

去古代三日游，一日去唐朝，一日
去宋朝，还有一日坐在民宿里发呆。

那些古诗古词古画古曲，都是古
人给现代人做的广告。

看了古人的广告，我就想骑一头
毛驴到古代去逛逛。我曾经天真地
想，我要到洛阳城去拜访嵇康。

有一回，我读过李白写秋浦河的
诗，就约了几个朋友去了石台县的秋
浦河上去泛舟，泛舟的山溪有几处断
崖式的水面，把衣服都淋湿了，也没有
找到李白笔下所写的白猿，倒是看到
一只红嘴水鸟，独自站在浅滩水草上
发呆。

古人写字，都是留着几百年后，给
后人看的。

与我的城市一江之隔的徐霞客，
就曾经给黄山做过广告。他在日记里
说，“初四日十五里，至汤口。五里，至
汤寺，浴于汤池……”我19岁看过这则
广告，就直奔黄山而去，那还是许多年
前，黄山脚下果真有个汤口小镇，我从
汤口镇开始，一路爬到云雾翻滚的天
都峰上。

出门旅行，多少是冲着古人的广
告而去。去绍兴，就是看了陆游的广
告。陆游在宋朝写了广告，我遂直奔
绍兴城里的沈园而去，只看到一眼葫
芦池和一排垂柳，没有找到题诗的矮
墙。

我们为什么想去古代旅游？古代
的生活很简单，他们的那些广告是写
给现代人的。好友就是看了唐代张继
的广告，很冲动地想到寒山寺里当和
尚。我跟他说，你这是逃避挣钱、提
拔、升学、工作和买房、买车的压力，做
一个和尚其实也没有你想象的那么轻
松，况且你这么胖，人家也不会要你。

我们为什么这么迷恋古代生活？
当然是看了古人的广告。古人的广告
里有野薇、鲈鱼、莼菜、云梦之芹，还有
青粳饭、笋蕨馄饨、东坡豆腐、牛尾狸、
驼蹄羹，好友咽着口水，这些都是美味
呀！

好多山水绝佳的地方，古人都捷
足先登。武夷山这地方古人早去过
了。宋朝人林洪在武夷山中吃过涮火
锅，桌上有一只肥兔，兔肉被切成片，
一片一片地涮，涮得额头冒汗，这样的
山中吃饭场景，被林洪写进《山家清
供》，早成了小馆子的招牌菜。

古人的广告，除了曼妙文字，还有
画。张择端就曾为宋朝的开封画过一
个大广告，广告里画了几百号人，几百
间房，还有街道、商铺，埠头、船和桥，
宋朝的楼市那时候就很热闹。

我们为什么还兴致盎然地想远
行？很多时候就是因为看了古人的广
告。

有个人看了《水浒》，想在夏天到
黄泥岗、野猪林去度假乘凉。宋朝有
很多著名的树林，那个人说，这些地方
如果有野猪肉卖，他想买几百斤带回
来送人，吃不掉腌起来，有这么多年没
有吃过了，好想念那些土猪肉啊，记不
清有多少回，在梦里“吧啧”“吧啧”吃
那种肥而不腻的土猪肉。古人写了那
么多好广告，收获了名声，却没有收过
一分钱润笔费。

一年之计在于春，一年之韵在于秋，秋韵之极在
于秋分，秋分之美在于鸿雁南飞。

大雁迁徙，一队队排列整齐，或一字排开，或一
撇一捺，犹如游动的波浪，高高飞翔。它们从遥远的
寒地出发，浩浩荡荡，飞越高山、旷野、森林、麦田、村
庄、大海，昼夜不停，穿过阴雨，驾驭秋风，飞越长夜，
一心向南飞去。那飞翔，高高托起天空的生机，让人
心生敬畏，肃然无言。

故乡江南，儿时镇北河滩上空，看到高翔的雁
阵，凌空飞过。那雁阵，飞得很有秩序，它们一旦飞
离地面，飞得强劲，顶风逆上，穿越风云，征服重重关
山，抵达江河湖海。那雁阵，俗语云“翅开先作字，风
里自成行，行如兄弟影连空”——“鸣则相和，行则接
武，前不绝贯，后不越序”，飞出了天性风光，人性色
彩。

那鸿雁，边飞边鸣，前后呼应，高亢的鸣叫声，犹
如激昂的军号，鼓舞雁群士气，彼此呼唤联络，呼应
关照，称之为“雁唳”——这种来自云端的鸣声，优雅
动听，宛如空中的歌舞剧，场面壮观，令人叹为观
止。入秋时，雁飞壮观，飞行的雁阵在天空，长幼有
序，飞出了“雁序”——那阵头老雁领飞，壮雁飞得再
快，也不得超越老雁，这种飞行秩序，恰如中国传统
伦理秩序，长幼有序，尊老爱幼。

鸿雁在中国文化中，寓意吉祥，内涵涉及婚姻、
科举、年寿、伦理等多个方面，深受中国人喜爱。在
古人心中，雁象征幸福婚姻，与鸳鸯和凤凰齐名。大
雁塔，是唐朝新中进士的题名之地，著名的雁塔题
名，成为古代读书人梦寐以求的至高荣誉。那大雁
群飞群落，扶孤携幼，是为仁。它们雌雄结缘，终身
为偶，至死不渝，是为义。大雁迁徙万里，依序而飞，
或人字或一字排列成阵，可谓礼。群飞时衔芦以避
落弓缴避退鹰华，夜晚老雁守夜以避伤害，可谓智。
它们秋日南迁，春日北飞，年年义无反顾，信实守约，
可谓信。在天地间，再也没有一种美，能有如此理想
化人格，人性化风光，人情化烟雨。

庾信有“失群寒雁声可怜，夜半单飞在月边”，汉
武帝有“秋风起兮白云飞，草木黄兮雁南飞”，柳宗元
有“晴天归路好相逐，正是峰前回雁时”，王勃有“雁
阵惊寒，声断衡阳之浦”，李白有“举头忽见衡阳雁，
千声万字情何限”，杜甫有“万里衡阳雁，今年又北
归”，王昌龄有“莫道蓟门书信少，雁飞犹得到衡阳”，
等等。那鸿雁，已不是单纯的候鸟，被赋予深深的文
化情结，丰富的人文意蕴。

大雁南飞，是深秋时最美的景致。晏殊在《采桑
子》中有“淡月胧明，好梦频惊，何处高楼雁一声？”范
仲淹在《渔家傲·秋思》中有“塞下秋来风景异，衡阳
雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤
城闭。”李清照在《一剪梅》中有“云中谁寄锦书来，雁
字回时，月满西楼。”王实甫在《长亭送别》中有“碧云
天，黄花地。西风紧，北雁南飞。晓来谁染霜林醉，
总是离人泪。”那雁阵凌空，构建了千年文化意象，有
着亲切感人的精神密码。

秋天时节，天光掠影，雁在《汉书》中有“鸿雁传
书”典故，明清官式建筑有雁衔绶带纹样，故宫紫檀
木雕夔龙纹玫瑰椅上，有双夔龙首尾相衔呈现的动
态雁阵。徽派“四水归堂”天井排水系统，隐喻雁阵
迁徙秩序，雨水沿飞檐汇入暗渠如雁阵队形，中央蓄
水池暗藏农耕智慧。暨南大学图书馆镂空穹顶，复
现《诗经》“鸿雁于飞”意境，玻璃幕墙蚀刻雁纹，以参
数化设计实现节能采光。广州白鹅潭艺术中心，通
过雁阵式结构网格，用钢量减少27%。那千年的飞
雁智慧，让传统意象在当代建筑语境中，构建了意味
深长的人文风情。

秋天最美是秋分，秋分最美是雁阵，大雁高飞，
天高辽阔，飞出漫天落叶的浪漫，收获时节的喜悦，
秋分物候的菊花芬芳。鸿雁传情，它们是天空的诗
行，一群群灵动的身影，一声声清冽的鸣叫，自云外
穿透而来，那是人间无声的仰望，长空浩渺，清霜辽
阔，尽在眼底的沉寂，穿透旷野，越过高天厚土。
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“教师”这个词语，我们并不陌生，有
些人甚至天天与教师打交道。我国历史
悠久，不同时期对教师的称呼不同，有些称
呼非常有趣。现采撷几种，与大家分享。

最简单者把教师称作“师”。此乃对
教师的尊称。从先秦至今，一直沿用。古
人用红纸写上“天、地、君、亲、师”几个字并
向其致敬，可见那时候教师的地位很高。

“三人行，必有我师焉”（《论语》）；“师者，所
以传道受业解惑也”（《师说》）；“国将兴，必
贵师而重傅……国将衰，必贱师而轻傅”
（《荀子·大略》）；《吕氏春秋》曰：“古之圣
王，未有不尊师者。”由此可见，“师”字的文
化内涵何其丰富！

古人很多时候叫教师为“老师”。如
《史记·孟子荀卿列传》“齐襄王时，而荀卿

最为老师。”春秋战国时人们把辈分尊而又
有学问的人称之为老师。后来“老师”指向
学生传授知识、让学生懂得做人道理者。
金代诗人元好问在《示侄孙伯安》中写道：

“伯安入小学，颖悟非凡儿，属句有夙性，说
字惊老师。”久而久之，“老师”这一称谓便
被沿用至今。

宋代和元代教师专指教授歌曲、戏
剧、武书的艺人。沈义父的《乐府指迷》云：

“古曲谱多有异同，至一腔有两三字多少
者，或句法长短不等者，盖被教师改换。”

古人把教师尊称为“西席”，乃最有趣
的称谓。《礼记·曲礼上》：“席南乡北乡，以
西方为上；东乡西乡，以南方为上。若非饮
食之客，则布席，席间函丈。主人跪正席，
客跪抚席而辞。客彻重席，主人固辞。客
践席，乃坐……”古人座位，尊者坐西边，
主客相见，主人安排客人坐在西边，表示对
客人的尊重。《吕氏春秋·尊师》云：“生则谨
养，死则敬祭，此尊师之道也。”因为给教师
安排的座位是坐西向东，所以把教师尊称
为“西席”。清代梁章钜在《称谓录》中写
道：“汉明帝尊桓荣以师礼，上幸太常府，令
荣坐，东面，设几。故师曰西席。”汉明帝刘
庄视教师为上宾，可见其对教师的尊重。
汉明帝刘庄还是太子的时候，桓荣做他的
教师，后来他继位当了皇帝“犹尊桓荣以师
礼”。汉明帝刘庄经常去太常府，他让桓荣
坐东面，设置几杖，像当年一样聆听桓荣的
教诲。汉明帝刘庄还将朝中百官和桓荣
教过的学生数百人召集到太常府向桓荣
行弟子礼。桓荣生病，汉明帝刘庄就派人
专程慰问，甚至亲自登门看望。每次探望
桓荣，汉明帝刘庄都是一进街口便下车，步
行前往以表示对教师的尊敬。进门后，往
往拉住老师枯瘦的手默默垂泪很久才离

去。当朝天子对桓荣如此，因此“诸侯、将
军、大夫问疾者不敢复乘车到门皆拜床
下”。桓荣去世，汉明帝刘庄还亲自为其送
葬……柳宗元写的《重赠刘连州》一诗，其
中有这样一句：“若道柳家无子弟，往年何
事乞西宾。”“西宾”即“西席”，教师也。《红
楼梦》写盐政准备聘教师，云：“知他正要请
一西席，教训女儿。”清代的钮琇在《觚賸续
编·琵琶》说：“帐中人疑其奸细，困缚入帐，
识为金星西席，乃释而询其故。”

“学为人师，行为世范。”这是启功先
生为北京师范大学题写的校训。教师为
人师表，一言一行，乃学生的表率。因此，
在古代“师范”便成了教师的别称。《西游
记》第七十七回写道：“保护唐僧，拜为师
范。”

古人也把教师称为“先生”。先生是
先秦时对教师的尊称。《孟子·告之》中云：

“先生将何之？”注曰：“学士年长者，故谓之
先生”。《管子·弟子职》写道：“先生既息，各
就其友。”之后世人亦称私塾教师为先生。
《韩诗外传》中有这样的句子：“古之谓知道
者曰先生，何也？犹言先醒也。”

“世儒”也是古人对教师的称呼。因
为儒家文化是我国古代的正统文化，所以
教师又被称作“世儒”。王充在《论衡》说：

“著作者为文儒，说经者为世儒”。“世儒”乃
教师的尊称。

古人也把教书先生尊称为“教授”。
《水浒传》十五回写道：“出来见了是吴用，
慌忙应诺道：‘教授何来？甚风吹得到
此’。”

“门客”是古人对私塾教师的称谓。
元代的《赵氏孤儿》第三折云：“不如只在我
家中做个门客，抬举你那孩儿成人长大，在
你跟前习文。”
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