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外甥达达考上大学的消息传
来时，我正在阳台上修剪那盆半死
不活的绿萝。电话那头，妹妹的声
音里透着掩饰不住的喜悦，却又夹
杂着几分踌躇。我明白，她是在为
学费发愁，同村的妹夫这几年身体
不太好，挣不了什么钱，反而还要
花钱看病，家里经济比较紧张。

“哥，达达被省城的重点大学
录取了……”她欲言又止。

“我和小弟商量好了，”我剪下
一片黄叶，“达达的学费和生活费
我们俩包了。”

电话那头沉默了几秒，接着传
来妹妹的啜泣声。我连忙安慰
她。我和弟弟都在城里工作，平时
照顾父母，全靠嫁在同村的妹妹和
妹夫，现在外甥考上大学，帮他们
一把，是我和弟弟早就想做，也应
该做的事情。

达达这孩子，从小就和别的孩
子不一样。别的孩子放学后满村
疯跑，他却总爱蹲在村口的老槐树
下看书。那树下常有老人乘凉，他
便一边看书，一边听老人们讲那些
陈年旧事。久而久之，村里哪家老
人病了，哪户日子艰难，他都记在
心里。

升学宴的事，是妹妹在饭桌上
提起的。彼时达达正低头扒饭，闻
言抬起头来，嘴角还粘着一粒米
饭。

“妈，别办了。”他说，“那钱留
着给我当生活费吧。”

妹妹愣住了，筷子悬在半空。
如今乡下时兴这个，谁家孩子考上
大学，必要大摆筵席，收礼金，仿佛
不如此不足以彰显荣耀。可达达
偏不随这个流。

更让人意外的是暑假打工的

事。很多孩子高考完就外出旅游，
或天天无所事事窝在家里玩手机，
达达却和同学去了县城一家食品
厂打暑假工，干了差不多两个月，
挣了将近5000块。我原以为他会
像其他年轻人一样，用这笔钱换新
手机、新电脑，可是他的选择令人
出乎意料。

一个傍晚，达达来了，我正在
门口乘凉。

“大舅，我来骑我姥爷的三轮
车用用。”我帮他把三轮车从院子
推出来，他骑上就一溜风跑了。

过了半个小时，他又回来了，
三轮车上堆满了面粉、大米、牛奶
等物品。他说这是他用暑期打工
的钱买的，想送给村里的贫困老人
们。我跟着他在村里转了一圈。
每到一户，他便卸下一些米面粮
油。那些老人拉着他的手，有的抹

眼泪，有的往他口袋里塞自家种的
枣子。达达总是红着脸推辞，那模
样让我想起他小时候被夸奖时的
样子。

一车的米面牛奶送完，已经月
升西天。回家的路上，达达蹬着三
轮车，背影已经是个大人的模样
了。我突然意识到，这个从小爱在
老槐树下听故事的男孩，早已把那
些故事装进了心里，化作了行动。

离开学还有些日子，达达准备
提前去学校，方便学习，也可以提
前适应一下大学。达达的行李箱
就放在客厅里，里面除了几件衣服
和书本，还塞满了妹妹准备的家乡
特产。这个即将远行的少年，带走
的很少，留下的却很多。

虽然还没有进入大学，但是达
达用自己的实际行动证明，他已经
是一名合格的大学生。

儿子今年考上了外地一所大学，九
月初报到，离开学还有十来天的时间。
金秋九月，正是我们这儿玉米收获的季
节，“春种一粒粟，秋收万颗子。”这不，为
了让儿子上好大学的开学第一“课”，我
带着儿子来到他乡下的外婆家帮老人掰
玉米，收获金秋丰收的喜悦。

儿子外婆家种植着三四亩玉米地，
这里是全国著名的玉米制种基地，和其
它普通玉米收获不同的是，由于受收获
技术的统一规范要求，这里的制种玉米
必须在规定的限期内采摘交售。于是在
采摘的那几天，一些家里玉米种植多的
农户纷纷雇“短工”加班加点采摘。由于
外婆外公都80多岁了，采摘速度有些
慢，在规定的期限内很难完成，而儿孙们
也都生活在农村，自家也有众多的玉米
地，那几天都自顾不暇，于是在儿子开学
之前，我领着他来到外婆家掰玉米，老人
那个高兴哦。

金秋的玉米地里，一片金黄，到处都
是收获玉米的人们。我和儿子一大早坐
着城乡公交车来到玉米地，便迫不及待
地动起手来。我是农民的儿子，从小在
家里没少干农活，干起来当然得心应手，
你看，我戴着手套左边掰一个，右边掰一
个，只听“咔嚓”声起，一个玉米棒子就抓
在手上了，我忙把上面的皮一层层削开，
金灿灿的，好一个籽粒饱满的玉米呀。
儿子虽然生活在城里，但我们隔三岔五
都带着他来农村的外婆家干一些农活，
如打红枣、翻菜地等。今天来到玉米地，
在我的示范带动下，他马上就进入“角
色”了。为了加快进度，我还和儿子进行
了比赛，你追我赶，看谁掰得多。不一会
儿，我们俩就将手中的蛇皮袋子装满
了。虽说是秋日，但“秋老虎”还在，站在
高大且密不透风的玉米地里，不一会儿，
我们满头全是汗水，很快，全身几乎湿透
了。

为了早日完成玉米采摘，颗粒归仓，
那几天，我和儿子多利用早晚时间弯着

腰穿梭在密林般的青纱帐里，叶片上的绒毛沾满脖颈，难受
得像沾了麦芒，我和儿子全然不顾，直干到中午毒辣的太阳
晒过我们的头顶。午饭也就半个多小时，此时，烈日下我和
儿子坐在地头，一边吃着早上带来的馍馍和拌好的凉菜，一
边喝着茶水，打开手机听着歌手王挺昌的《掰玉米》歌：“夏天
夏天悄悄过去开着拖拉机/掰玉米/掰玉米/活活儿累死你/
就在甜蜜的梦里妈妈叫醒你/去地里/去地里/下地掰玉米/
换上旧时衣/把头塞进纱巾里……”

掰下来的玉米棒装满了田边的板车，我在前面拉着，儿
子在后面推，送到不远处的玉米种子公司临时收储点。金黄
色的玉米棒装了一车又一车，儿子的外公外婆黑瘦的脸上挂
满了笑容，这是秋收的喜悦，这是辛勤耕耘的笑脸。傍晚，凉
爽的秋风吹来，晚霞洒在黄澄澄的玉米堆上，闪闪发光。儿
子的脸，虽然晒黑了、手划破了，而且浑身酸痛，但儿子收获
到的是课本上学不到的东西……

外甥的开学季外甥的开学季
文/苑广阔

古
代
开
学
礼

古
代
开
学
礼

教
你
教
你
﹃﹃
人
生
第
一
课

人
生
第
一
课
﹄﹄

文文//

袁
皓
袁
皓

秋风送爽，九月迎新。每到
此时，校园里总会响起“开学第
一课”的铃声。这充满仪式感的
启蒙时刻，可谓古今相通。

开学第一天，小学教学楼前
已排开了队伍，孩子们戴着红色
乌纱“状元帽”，额间一点朱砂
痣，鲜红如血，映着初升的朝阳，
显出几分古意。家长们举起手
机，记录下这“开笔破蒙”的盛
典。想来也是有趣，千年以前的
旧礼，竟在今日复现，成为一种
时髦的风景。

古代的开学礼，是非常郑重
的。《礼记·学记》有云：“大学始
教，皮弁祭菜，示敬道也。”先秦
时期，学子入学需行“释菜礼”，
以芹、藻等寻常蔬果作为贡品，
以示谦逊向学之志。彼时教育
为贵族专享，入学之礼亦带有浓
厚的仪式感，师生皆衣冠整洁，
举止庄重，不敢有丝毫怠慢。

到了汉代，太学规模渐扩，
入学礼仪更趋完备。学子须沐
浴更衣，在赞礼官的引导下，跨
过泮池石桥，象征“跨入学海，脱
离凡俗”。而后至孔子像前焚香
叩拜，这一套仪式，旨在使学子

未读诗书，先明礼数，知尊师重
道之义。

唐代科举制盛，入学礼亦添
新意。蒙童入学首日，需备“束
脩”为礼。据《唐会要》记载，国
子监生初入学，须奉绢三匹、酒
一壶、脩一案，作为拜师之礼。
先生受礼后，方以朱笔点其额，
示开蒙启智。此俗后来流入民
间，遂成风气。

束脩，出自战国前期成书的
《论语·述而》，其中记载:“子曰：
‘自行束脩以上，吾未尝无诲
焉’”。说明在孔子的时代，就有
送“束脩”投师的礼俗了。魏晋
南北朝时期，束脩的含义被引
申，逐渐形成了教育中专有的礼
仪。只是在唐代官学振兴之时，
礼仪相对完整复杂，束脩礼的内
涵得到升华。直到宋朝时期，才
形成束脩六礼——即除腊肉之
外，芹菜、莲子等寓意吉祥的物
品也被纳入其中。其中，“肉干”
表示学子铭记师恩、“芹菜”寓意
业精于勤、“莲子”期盼先生苦心
教育、“红枣”祈祷学子早日高
中、“红豆”希望鸿运高照、“桂
圆”赞美先生功德圆满。

束脩礼一直沿袭至明清，虽
然后世送的礼物已不尽相同，人
们却始终把送给老师的礼物称
为束脩。

宋明理学大兴，入学礼更添
伦理色彩。朱熹《家礼》中详载
入学仪式：幼童须先拜孔子，再
拜先生，而后跪受《三字经》或
《千字文》。先生授书时，必导之
以诵读之法，将孝悌之道作为求
学的根基，以明做人道理。

清代的入学礼可谓集前代
之大成。满汉融合，礼仪既保留
古风，又添新意。旗人子弟入
学，须先向孔子像行三跪九叩大
礼，再向老师行跪拜礼。老师则
以银朱笔点学童眉心，口中念
诵：“开天眼，识天文地理；点朱
砂，通古往今来。”而后学童击鼓
明志，鼓声隆隆，以示读书决心。

我们这代人幼时入学，并无
此等盛况。不过是背着一个新
书包，被家长领进校园，再是惴
惴不安地踏进教室，接受老师的
严格考核。现在想来，竟觉得当
时未免过于简慢，辜负了“入学”
这桩人生大事。

看着现在的孩子入学，复兴

古礼是好事。孩子们戴着状元
帽，你推我挤，嘻嘻哈哈，或许不
解其意，但那一颗朱砂点下去，
到底也在他们心上印了一点
红。这红点是否会发芽，会长成
怎样的树木，却要看日后各自的
造化了。古礼之存，不在形制，
而在精神。若只重其表，而忘其
里，则犹如买椟还珠。

历代入学礼的演变，可以看
到我国教育观念的变迁。从先
秦的祭祀色彩，到汉代的礼仪规
范，再到唐宋以后的启智寓意，
无不反映当时社会对教育之重

视。而今人复兴古礼，虽形式有
所简化，然其核心——对知识的
敬畏，对师长的尊重，对学问的
追求——却是一脉相承的。

孔子曰：“不学礼，无以立。”
入学礼之所以重要，并非因为形
式繁复，而是在于它标志着蒙童
正式踏入求知之门。那颗朱砂，
那顶状元帽，不仅是传统文化的
象征，更是文明的传承。历代入
学礼虽形式各异，但其精神内核
是对知识的渴求，对文明的传递
——它历久弥新，永远鲜活在每
一个新学年的开端。
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骄阳不烈，秋风不燥。沉默
了两个月的校园，又迎来了拖着行
李、提着箱子的学生。他们成群结
队地行走着、嬉闹着、蹦跳着，欢乐
的笑声盖过了行李箱轮子摩擦大
地的声音，响彻整个校园。此时，
我的耳边响起一首歌：“小呀么小
儿郎啊，背着那书包上学堂，不怕
太阳晒，也不怕那风雨狂，只怕那
先生骂我懒呐，没有学问，我无脸
见爹娘。”

于是，记忆就带我穿回到40
多年前上小学的情景。

我出生于70年代，家境虽清
寒，童年却盛满了阳光。在农村姑
妈家的七年，爬树掏鸟窝、下河摸
鱼虾，日子过得无忧无虑。转眼到
了上学的年龄，父母把我从乡下接
到了城里的家。那时父亲是城市
户口，母亲却是农村户籍，按那个
年代的政策，孩子户口随母，我便
成了住在城里的农村娃，上学成了
难题。为了我读书的事，年近50
岁的老父亲愁白了头。一向“硬
气”的老父亲，只得低眉顺眼到处
托人去“跑关系”。好在父亲年轻

时是个小干部，有点面子，读书的
事在8月底总算有了眉目。

报名的那一天，母亲早早喊
醒了我，让我穿上新衣服，絮絮叨
叨叮嘱：“老师问话要答清楚，嘴甜
些，反应快些……”。想到终于可
以去读书了，我高兴地跳起来，哪
里还听得进母亲的唠叨，赶紧背上
书包，坐到父亲的二八自行车三脚
架上，催促着父亲赶紧出发。一路
上，呼呼的风声从耳边吹过，路上
熟悉的人见了我们父子俩，吆喝
着：“嗨，老陈啊，你家小儿子也要
上小学啦？”老父亲“哎——哎
——”地应着，如同我一般喜形于
色。红领巾、少先队、让我们荡起
双桨，《祖国花朵》这部电影里这些
激动人心的画面在我眼前一一闪
过。

父亲带我去的是师范附小。
校门两侧的毛竹林长得整整齐齐，
叶上还挂着晨露，风一吹，还沙沙
地响，像在欢迎我。报名处是一间
刷着白墙的平房，一位戴眼镜的女
教师坐在桌前，温和地问了我的名
字、家住哪里、上的是哪个幼儿

园。一开始我回答得还比较流畅，
可后来让我数数，我就紧张了。从
小我对数字就犯怵，数到65便卡
了壳，怎么也想不起下一个数。站
在一旁的父亲，比我还着急，手指
在背后偷偷比划，见我还是发愣，
索性伸出两个大拇指和两个小拇
指，想告诉我是66。当时，我脑子
里一片空白，便按照父亲的手势，
报出了22这个数字，然后又机械
似地开始数“23、24、25……”。报
名处的老师见我涨红了脸，笑着摆
摆手没再为难，只让我回去等通
知。回家的路上，父亲一改来时的
慈祥，沉着脸，心事重重。人生中
的第一次读书报名，就在这样的忐
忑不安中匆匆结束了。

没想到过几天，我收到了开
学通知书，全家人不安的心终于放
了下来。原来，所谓的面试只是走
个形式，对于我的特殊情况，学校
也很同情，破例录取了我。于是我
成了该小学的新生。

开学后，我们去参加劳动。
老师组织我们搬砖头比赛，为建造
新校舍做贡献。一想到校舍建成

后，我们可以坐在宽敞明亮的新教
室里读书，同学们的积极性很高，
我也不例外。虽然我个子不高、身
体也不强壮，但是儿时的农村生
活，培养了我熟练的劳动技能。我
一口气搬了五十多块砖头，同学们
看到都惊呆了，老师也对我竖起了
大拇指，表示要让大家向我学习。
那一刻，我感到无比的自豪。那个
时代，劳动教育是学校的必修课，

“劳动最光荣”的思想深入人心。
40多年过去了，那个不会数

66的淘气小男孩，已经成长为一
名高校教师。每年开学季，看着穿
着新潮，拖着行李箱的新生们走进
校园，总会想起70年代那个早晨，
父亲的自行车铃声，毛竹林的沙沙
响，还有那装着半块橡皮，却像装
着整个世界的帆布书包。

一代人有一代人的幸福，于
他们而言，或许是最新款的手机，
是说走就走的旅行，而于我，那年
秋天能背上书包走进学校，便是生
命里最亮的光。

数错数错6666后后，，我拿到了入学通知我拿到了入学通知
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