

《山海经》——穿越时空的奇幻邀约

文阮骏琳



我喜欢阅读,因为阅读能开阔视野,激发想象力。我也喜欢创作故事,尝试写过多种文体,最感兴趣的还是奇幻或武侠故事。每当我灵感枯竭,暂时搁笔时,就会找出那本翻阅很多次的《山海经》(白话全译彩图珍藏版)。它是一部内容丰富、风貌奇特的古代佳作,堪称中国奇幻、魔幻文学的鼻祖。

或许,这番描述会有不同的声音。可《山海经》全书十八卷,记载了100多个邦国、550座山、300多条水道以及诸多邦国山水的地理、风土、物产等信息,还涉及历史、民族、宗教、神话、生物、矿产等方面的内容,慢慢地去品读,就会发现这是一本古代的“百科全书”。有许多我们如今看到的奇幻、魔幻文学作品,甚至是搬上银幕的影视作品,都有《山海经》里所记载的影子。



《山海经》的魔力,关键在于它构建出了一个“不真实的世界”,却处处透着真实的生命力。书中异兽并不是简单的“怪物综合体”:九尾狐的凶猛却藏着祥瑞和子孙昌盛的征兆,毕方的烈焰裹着对火灾的敬畏和对自然的警示,帝江(也作“混沌”)虽形态怪异,无五官,却能歌舞,仿佛是原始生命力的具现化——在无序中蕴藏着自然的韵律与活力。它们的习性、象征却与上



古先民的生活紧密相连:食之可御凶的异兽,寄托着对平安的渴望;能通人言的奇鸟,暗含着对自然的敬畏。读《山海经》的异兽,就像翻阅着古代先民的观察笔记,字里行间都是他们对世界的好奇与渴望。

而书中的神话故事,更是藏着民族精神的基因密码。“夸父逐日”的执着、“精卫填海”的坚韧、“刑天舞干戚”的不屈,这些看似简单的叙事,实则是古人在面对自然力量时,用神话书写的生命宣言。他们没有用“征服自然”的狂妄,而是以“挑战极限”的勇气,诠释出对生命价值的理解。即便是“女娲补天”“大禹治水”这样的宏大叙事,也始终带着“人在天地间”的清醒——神并非高高在上的主宰,而是与人类共担命运的伙伴。这种将“神性”与“人性”交融的智慧,让《山海经》的神话不仅充满奇幻色彩,更有着直击心灵的力量。



我曾想过《山海经》是否为描绘上古时期的真实参照,又或者是哪个平行宇宙或者文明朝代的产物。毕竟,纯粹依靠想象力,又怎能描述得如此详细又近乎真实,甚至真假难辨。品读过多次,渐渐产生了自豪感,在我眼里,它就是中国上古时期的“国家地理”。

最近,我又开始构思一些奇幻类的故事。于是,再次翻阅《山海经》时,那些天马行空的思绪像雨点般扑面而来,这一刻,我沉浸在灵感的世界里畅游,仿佛连接上了先人的视觉神经系统,一瞬间,眼前的奇珍异兽像是都“活”了过来。

我触摸着书页,就像在触摸着它们。窗外的城市依然喧嚣,可在我心中却是多出了一片山海。它不需要被“读懂”,而是一场穿越时空的奇幻邀约,能在我每次感到枯竭时,为心灵注入了对这个世界的好奇与前行的力量。

在至暗处点燃火炬

文张丽

当丘吉尔在唐宁街的石阶上停下脚步时,1940年的凝重感瞬间融入了平凡日子里的烟火气息。德军铁蹄下的“战与降”,恰似我们这些平凡人每日面临的细微抉择:是将生活过成“得过且过”的模样,还是在平淡日常里探寻一丝改善的可能?是在“多一事不如少一事”的劝说中隐藏想法,还是顶着“人微言轻”的议论,勇敢地把发现的问题说出口?《至暗时刻》里的曙光,早已洒落在我们的生活角落——它是反复思索后给邻里的一句贴心建议,是被旁人笑“太认真”仍坚持纠正的生活小错,是在“随波逐流”和“坚守本心”间反复权衡的思量。

影片里的丘吉尔并非遥不可及的“天生伟人”。正如鲁迅所言“有一分热,发一分光,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火”,丘吉尔就像平凡世界里努力发光的我们,他对着秘书说错地名时的窘迫,像极了我们在生活中犯错时的羞赧;他倾听民众心声的专注,恰似我们耐心聆听朋友烦恼时的用心。当会议里有人对他冷嘲热讽,当周围人对他的坚持表示质疑,这个大人物的坚持让我突然明白:平凡人的勇敢,并非毫无顾虑,而是带着重重顾虑仍能把平凡小事做到善善尽善。恰如陶行知所说“捧着一颗心来,不带半根草去”,就像我们在社区志愿服务时,明知多跑几趟会耗费精力,却还是坚持为孤寡老人送去温暖;就像看到公共区域杂乱时,清楚整理起来麻烦,却还是动手打扫干净。这或许就是萧伯纳口中“勇气使生命具有鲜红的光彩”,在平凡人的世界里,它藏在被人忽视仍坚持遵守的规则里,藏在对照生活准则反思自身不足的自省里,藏在和家人争论“这件事应该这样做”时的坚定态度里。

内阁会议上激烈争论。张伯伦们主张“按老一套来最保险”,恰似身边人劝我们“别折腾,安稳过日子”;他们劝丘吉尔“差不多就行了”,就像长辈拍着我们肩膀说“别太较真,生活过得去就好”。但丘吉尔俯身认真记录的画面,让我想起小区门卫大爷,他坚持登记每一个外来人员信息,哪怕被嫌麻烦也不松懈,正如爱因斯坦说的“人只有献身社会,才能找出那实际上是短暂而有风险的生命的意义”,大爷明白做好这份本职工作,就是在为小区的安全奉献力量。平凡人的“至暗时刻”,常徘徊于“贪图安逸”和“坚守原则”之间:一边是想轻松度日的懈怠念头,一边是看到生活中不如意之处的不安;一边是选择随大流的轻松,一边是初入社会时立志“要活得有价值”的初心。诚如西塞罗所说“为了自由的和平,我们愿付出一切”,我们在生活中对敷衍和冷漠的抵制,不正是为了回首往事时,能无愧地说“我没有辜负生活”吗?

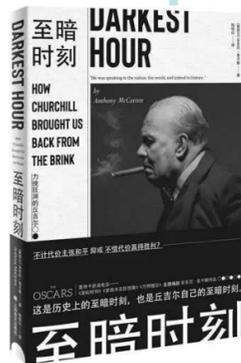
丘吉尔在议会中强调“我们要尽本分”的那一刻,如同我们用心完成一件生活琐事时的满足,就像路遥说的“生活不能等待别人来安排,要

自己去争取和奋斗”。“热血、辛劳、眼泪和汗水”,拆解开来,便是平凡人生活的真实写照:是为了家庭生活努力奔波的疲惫,是遭遇挫折时的委屈,是看到家人因自己的付出展露笑容时的欣慰。

与那些声名远扬的人物不同,我们的“坚持”并非为了博取名利,而是将“对得起良心”融入每个不起眼的生活细节:是在公交车上主动为老人让座的自觉,是为邻里传递重要信息的热心,是为掌握一项生活技能反复钻研的执着。恰似敦刻尔克海滩上默默付出的民众,平凡人的担当往往是“深知自己力量有限,却仍愿为生活添彩”。

走出影院,瞧见社区的“小哥驿站”亮着灯,快递小哥在炎炎盛夏有了纳凉休憩的空间,正如“投我以桃,报之以李”所描绘的温暖互助。突然忆起影片里为士兵提供帮助的普通百姓,他们或许从未想过会被载入史册,就像我们每天践行微小善举,认真对待生活时,也未必能立刻察觉这些举动的深远意义。但丘吉尔说“黑暗过后总会有光”,平凡人的幸运在于,我们深知“用心生活,日子便充满希望”。正如列夫·托尔斯泰所言“做好事的乐趣乃是人生唯一可靠的幸福”,它可能是某天惊喜发现“自己的善意之举改善了他人的生活”,是晚辈真诚地说“从您身上学到了生活的态度”,是多年后回忆往昔,能微笑着感慨“我真真切切过了每一天”。

这部电影最触动平凡人的地方,在于让我们看清:每个人的生活都是专属战场。杰出人物的成就值得敬仰,平凡人的坚守同样熠熠生辉。即便深知难以成为传奇,我们仍愿为生活的美好全力以赴;即便明白不会被众人铭记,我们仍坚持让生活充满温度。所谓生活的真谛,或许就是从“盲目从众”转变为“坚守内心”。而那些蕴藏在日常生活中的认真与执着,终会如丘吉尔的抉择一般,在某个瞬间让我们猛然领悟:原来平凡人的伟大,并非源于惊天动地的壮举,而是将琐碎日常中的每一件小事,都视作值得全力以赴的大事。



碗,戏院要哄好台下观众,于是大幕拉开,好戏就此开始。就是这么个简单的底,却演绎得幽默风趣,精彩得让人忍俊不禁。

电影《戏台》,是陈佩斯用一部品质过硬的作品,宣布王者归来。已71岁的他亦如从前,还是那般卖力气且真诚。通过真下跪、亲身撞柱、扇耳光玩真的等充满感染力的肢体语言,他将班主侯喜亭的屈辱和挣扎演至骨髓。戏里戏外,他用肉身丈量世界的真实,并诠释何谓艺德。还有余少群唱的霸王别姬,扮相太俊美,京剧唱功也可圈可点,整体角色拿捏得当,一招一式,颇有男旦风范,无论是身段还是神态,都将凤小桐这个角色演绎得入木三分。剧中,德祥戏院的吴经理,表面西装革履、精明能干,实则是四处求生存的“底层小人物”,其在安抚观众时的假笑,面对洪大帅时的小心翼翼,都让人看到了这个角色的艰辛与不易。

从电影院出来后,我一直回味。《戏台》结构严谨,节奏张弛有度,人物冲突传神,转化特别快,稍不留神你会跟不上它变化的节奏,每一刻都值得仔细琢磨、推敲。陈佩斯的《戏台》不仅仅是一部简单的喜剧电影,它更像是一面镜子,照出了那个时代的众生相,让我们看到了小人物在乱世中的无奈与挣扎,也让我们感受到了艺术的力量与尊严。它以独特的叙事方式和深刻的内涵,为观众呈现了一场视听与思想的盛宴。

正如一位影友调侃道:“我今天看了电影《戏台》,给没看过人的一点建议,如果你还没去看,千万千万不要去看,因为如果你看了一遍以后,你就会忍不住去看第二遍、第三遍……因为这一整部剧,从头到尾没有一句废话,演员们的演技发挥到了极致。剧情会不自觉带入自我,看着是个喜剧,但笑着笑着就哭了,哭着哭着就沉默了。”

新时代的「茶馆」

文汪志

聊起陈佩斯,大家都耳熟能详,知道他是20世纪80年代家喻户晓的著名小品演员,只要他一露那光头脑瓜,精彩连连,会让人捧腹大笑。而这个暑期,由他编导的暑期档电影《戏台》反响热烈,观者踊跃,于是,特意带妻子去影院观看了《戏台》。影片中,陈佩斯、洪大帅、经理、包子铺伙计、四姨太,处长等演技卓越表演印象深刻,故事整体构思巧妙,小插曲逗人开心,影片首尾呼应,耳目一新,不落俗套,是近年来不可多得的一部国产影片。它以民国乱世为切口,通过德祥大戏院这一物理空间构建起九重“戏台”系统:物理舞台、历史舞台、观众精神舞台与人生本质舞台,这四个维度共同构成了解读其叙事逻辑的“生命”框架。

据媒体披露,《戏台》刚开拍时并不被看好,原有的几家投资方都撤资,眼看就要泡汤,没办法,陈佩斯只好砸锅卖铁,再加上好友朱时茂出手相助,才没让《戏台》胎死腹中。而《戏台》上映初期也受到了不公正待遇,一些影院也没看好这部剧,把放映时间安排在早9点和晚12时,想不到《戏台》一炮打响后,他们才纷纷安排在日场黄金时间放映。目前,豆瓣评分9.1,上映后票房已飙升至6亿元。

这部由陈佩斯、黄渤、姜武、尹正等主演的暑期档电影《戏台》,是改编自十年前陈佩斯执导的同名话剧。其实当年话剧口碑也是极为不错的,而且这么多年来走遍全球70多个城市精彩呈现八百多场。片中故事发展在清末民初的民国年间,战乱频发。五庆班班主侯喜亭带着一众名角儿来到德祥大戏院演出,全场观众都在翘首以盼名角儿金啸天亮相时,可刚攻城称王的洪大帅却偏偏指名让大嗓儿唱《霸王别姬》,因此前台戏迷要退票砸场,把戏院的吴经理弄得苦不堪言。戏院里后台洪大帅持枪闹事,男旦凤小桐、教化处处长徐明礼、怀有异心的六姨太等人也被卷入啼笑皆非的闹剧,台前台后都乱套了,一派台上霸王声声唱,台下荒唐众生相的景象。班主要保住戏班饭