



手绘/尔乐

黄新圆的三原色

文/金海煊

初夏的风微凉,带几分柔和。米白色房车歇在昇光村停车场空位里,房子一样落地生了根。一年中偶有出去散散心、兜兜风的几日或几周,最后的落脚总会与出发点再次契合。归巢的鸟儿有哪个不恋家的?

房车右侧抽拉出来的天幕下,八块帆布招牌旗帜随风翻飞,它们也懂得夏天的流量密码。帆布上,寥寥简笔的咖啡杯上,两缕香气袅袅而起,仔细嗅一嗅,咖香钻心得诱人。

靠着露营折叠椅背,一袭蕾丝短袖边的黑T恤将一对自制的南红耳钉映衬得格外醒目。精干、阳光、爽朗的女子便是这房车的主人——黄新圆。

黄新圆的《童年》少了些许缤纷多彩却裹挟着《伤心太平洋》里“一波还未平息一波又来侵袭”的伤感。1988年,黄新圆出生在江西南昌红谷滩新区的一户农村家庭,家中连她自己六姐妹,她排行老二。那时农村社会的生育观念还没有扭转过来,父母望着“六朵花”却有些失落。迫于家庭经济压力,在懵懵懂懂走路还有些蹒跚的两岁时,她便过继给了亲戚。至此,她与养父母一起过生活再也没有回去过。

村里人人都知道黄新圆过继的陈年往事,闲言碎语取笑调侃者不在少数。她有两个家,但这两个家似乎都没有可以让心灵安全泊靠的充分理由。密密麻麻、大大小小的顾虑隐藏在心底无处排解。大人们老实巴交,进进出出,起早贪黑忙活着,好像也很难有耐心坐下来倾听她憋在肚子里的哪怕只言片语。

经历初中辍学,中专毕业后的四面闯荡,黄新圆有着《哪吒2》里“我命由我不由天”的倔强,迎来逆袭的转折。一番摸爬滚打下来,她倒是喜欢上了咖啡服务员这一份工作。那份宁静、优雅、舒心,正是她渴望的,这,适合于她!

黄新圆有两辆座驾,一辆是2019年买的越野车,另一辆则是2023年购得的以车为房,以房为家的房车。

平日里,越野车作为自己上下班和儿子上下学接送的通勤工具。小长假、寒暑假一到,越野车就会跟着“野”起来。她提前设定游走的路线,备好物资,而后与儿子一起体会一回“山海远阔,人间烟火”。购车的那一年,黄新圆就将诗和远方迫不及待她拉成东西横跨3800余里,跃升三级地势阶梯的一次旅行——进藏。前年,四个轮子又去“大美新

疆”深度“撒野”了一把。

相比较,房车倒是与生活比较接地气,与日常生活同框,和三餐四季同频。

这些年,营地露营火出了天际,黄新圆嗅到了营地手冲咖啡的商机。如果咖啡也想出去野一把,那最好的落脚点就在露营地。

每天时间不固定,地点灵活机动,唯一固定的是一杯有趣有味的咖啡。黄新圆做咖啡全靠自学,当然,抖音、小红书、大众点评等社交网络给了她不少的新鲜启发,总之,主打一个大众口味,焦糖拿铁、生椰拿铁、燕麦拿铁都是拿手爆款,还迎合受众口味顺带做些手打柠檬果茶这类饮品,价格适中,滋味地道,受到露营客的好评。

她经常光顾的是富阳墅溪村的露营地。三五成群的驴友,轻松安闲的派对氛围,咖啡、果茶自然融入他们露营生活的标配选项之中。双休日,儿子也会来帮忙搭把手,她会将饮品做好,让儿子带上扫码牌当回快递小哥送过去。只一转身的工夫,蓝牙广播里响起一声声支付宝到账、微信收款,黄新圆比喝了自家的饮品还要感到甜。二三十杯饮品卖下来可能还不够一天的房车开销,但劳动后的幸福滋味,是绵柔

的、悠长的,寻常生活泛起明艳的暖色。

曾有那么一段时间,她的房车是一种另类的存在,异样的眼光和闲言碎语毛毛雨一样,湿漉漉地粘在心上。一次偶然,她来到昇光村的麦田边停泊。她感受到了昇光村的光,善意在弥漫,心就安定了下来,房车从小心胆怯到大方安然就此扎了根,这一待就一年有余。村民大姐笑脸相迎,带些瓜果蔬菜给她儿子,麦田里的希望蔓延到她的生活天地中。

平日里,黄新圆喜欢驾着房车在周边休闲地转转。一颗咖啡豆在舌尖上舞蹈,在四个轮子的飞驰里奔赴一场场派对,在天幕底下溢出缕缕醇香。芬芳的色泽牵住了南来北住客,也盘活了黄新圆的营生经济收入,哪怕利润微薄,醉翁之意不在此,也足矣。

微信头像里,黄新圆上身大红T恤配以深蓝牛仔裤,容貌姣好。林间漫步道两旁林木挺拔,葱郁盎然。此刻红蓝绿三原色在此交汇框进了镜头,其间的她凭栏凝思屏息。三原色调和的多彩世界里,有清风花草香,自然也会有咖啡的醇厚和手打柠檬的清冽带着她一起心跳。

考驾照的日子

文/杨金辉

夜里10点多了,我驾车刚完成第二次道路训练,教练许建说:“再练一次,这时的训练非常关键,每练一次都有一次的收获,要认真对待,任何事情都是这个理。”

听着许教练的话,我不怎感到夏夜的炎热,倒似吹来一丝凉意。盛夏之夜能有这丝凉爽,真是一种特殊的感触。

昨晚许教练回家时是22点30分,这个时间下班已经非常疲惫,如果长期如此也真不容易。记得上次带我夜里上路练车的是一位名叫邵俪的女教练,她带我们一练就是几个小时,很晚才下班,她对我们要求严格,可以用一丝不苟来形容,看到她敏捷的操作,细致的讲解让我很是敬佩,看来在驾校做教练非常辛苦。我从科二到科三,感到科三比较费力,因为学习科三不仅注重的是要修炼一种心态,还要把握每一个细节。这细节繁多。一点一滴从绕车一周半,到调整座椅再到打灯按喇叭前行,这一连串细微动作一点都不能大意。可以说,来不得半点粗心。尽管每次认真练车,科三考试却因最后一个右转弯忘记点刹而挂科,本想早日过考,没承想越是心急越是出错,我只好决定过段时间再参加科三考试。

三个月之后,带我训练科三项目的是一位名叫许建的男教练,自从到该校任教以来,他就有一个心愿,要让每一位学员踏踏实实学习,认认真真训练,尽量减少每一位学员的后顾之忧,为做好这点,他每天上班都随身带个笔记本,在对每位学员传

授科三驾驶技术时,总是把发现的问题一一记下,然后再与学员耐心交流。

“当别人练车时你要认真观察,可以说看别人训练自己也是一分收获。”许建这样说。

我报名考驾照是在前年国庆节,算起来快两年了,第一次考科目一是在第一年的末尾。说实话,这个年纪考驾照是件不易之事。2000道课题,500道精选题你得认真对待。天天刷题,不容半点马虎。

我计划用一年时间来刷题。只要刷得多,你的刷题成绩就会慢慢提升。四步棋必须慢慢走,年轻人可能学得快记得牢。人过六十显然有点力不从心。没承想抱着试试看的思路走进考场竟然顺利通过,刚好及格。这有点让我感动。心想,既然迈出了第一步,就得再迈第二步,于是我又开始学习科目二,在经过半月的学习后,科目二一把过。这两步走得很好,那就得再考科三。哪想到在考科三的时候,眼看就要大功告成,没料到学校门前的一条白线忘记点刹,就这样没有通过,于是便开始二次重考,第二次本应立即打转向灯前行,却不料心慌忘记操作,就这样只好决定过段时间再来考科三。

眼看日期已到,心中难免焦虑,于是在考前训练提前一小时赶到驾校,一到科三教练现场,有位叫王浩的教练就热情地说:“你已经很长时间没有练车了,再到山上练练,这样对你考试大有益处。”于是,我驾车开始在校内练车,当我练习两圈后,心里感到特别温暖,看来这驾驶技术就是一个熟练过程,跑不到那些路,就得不到那些感受。

这夜,晚上7.30分开始正式上

路训练了,我感到心情特别轻松。负责陪我训练的教练许建说:“最后两个晚上实际是一次非常关键的冲刺,要想得到好成绩,就必须处处谨慎,树立坚定信念,以良好的心态面对困难,胜利就一定属于自己。”

说话间,我驾车经过公交车站时,竟忘记点刹车了。许教练说:“记着,每一次失误都是自己的教训……刚才那位学员,开车忘记按喇叭,公交区域忘记点刹车,还有学校区域超速,这都是不应出现的失误,就是过了学校区域要自主变道,有的教练可能要求直线行驶,你要细心听从考官指令。”

这个夜晚我回到家是夜间23点,为了顺利通过这一关,第二天中午一位叫王新凯的教练又陪我在考场路线练了两圈,这次为迎接科三考试,我算下了一番力,心中也算有了一份底气。

7月16日13点考场开始考试。我是在最末参考的。当我进入考试时,不知怎么心情感到特别紧张,我尽量按捺住心跳,中途竟然差点忘记绕车一圈半,险些出错,上车后我赶紧调整心态,力争每一步做到一丝不苟,这次我真真是没有一处出错,在听到考试合格的声音时,我的心终于一块石头落了地。

这时我首先想到的是,应该感谢每一位教练老师,任何好的收获势必渗透无数日夜的辛勤劳作,我想,这也应是每一位学员的心声。

常回乡下看看

文曲向阳

在城市生活久了,难免会心生一些厌倦,借助那次假期较长、时间宽松的机会,我和家人简单地收拾一下行李,踏上了回乡散心的路途。

中巴车出了市区,平稳地行驶在水泥铺成的乡道上。这条乡道虽然没有国道、高速公路的路况好,但比起我刚参加工作时的公路情况要好了许多,道路两旁的树木早已成材,但仍像列兵一样忠诚地守护着这条干线。一个多小时后,我们在路边下了车。提前接到电话的亲戚开着他的电动三轮车,已经公路边等着我们了。我们坐在这辆电动三轮车几乎没有感觉到颠簸,一会儿就到了亲戚家里。近年来,水泥路通到了村民委员会、卫生室、教学点所在地,甚至通到了村民小组。农民和车辆用上水泥路,方便多了,干净多了,安全多了。

走进亲戚家里,我们放下行李,喝了一杯茶,便迫不及待地投入到了大自然的怀抱里。房前屋后栽着不少枣树、梨树、柿子树和葡萄树,时令已是仲秋,那柿子树上的柿子有的已经变得红彤彤,像一个个红灯笼似的挂在树上,煞是好看。附近的菜园里,正生长着萝卜、白菜、豇豆等季节性蔬菜。在通往田间的土路上,路旁一片片盛开的野菊花吐露着清香,沁人心脾。一块红薯地,两位农民正在挖红薯,那挖出来的红薯在地头就被收购了,这些红薯被运到城市了出售做成了香甜的烤红薯,或被运到加工厂做成了粉条、粉皮等。再朝前走便是一座小山了。山上不时地可见到山楂树,伸手摘下几枚山楂果品尝起来,酸酸的,甜甜的。星星点点的板栗树上结着刺猬般的果实,有的已经裂开了嘴巴,露出了深红色的栗子……

手机响了,是亲戚打来的,告诉我们午饭做好了,我们只好恋恋不舍地返回。餐桌上的菜肴都是无公害的有机食品:猪肉是本组邻居喂养的专为过节而宰杀,除了自己食用,剩余用于出售,鸡肉是自家喂养的土鸡子,鸡蛋是土鸡蛋,青菜是菜园种植的,大米是自家田里种植的,做出来的米饭香喷喷,而且带有锅巴……

我们边吃边聊,亲戚告诉我:2004年农村税费改革后,农村发生了很大的变化,农业收入增加了不少,农闲时还能就近打一些短工来增加收入,贴补家庭开支;新型农村合作医疗解决了看病难、无钱治病的难题……我们切切实实地感受到了党和国家富民惠民政策带来的实惠,打心眼里感谢这个好时代!

但亲戚又说现在的农村也有不少令人担忧的问题:大批的年轻人、中年人都外出打工了,一般到过春节才能回来,农村只剩下老人、妇女、学生,村里的人丁不旺,人气越来越淡,“空巢化”“空心化”现象较多;新时代农民几乎不会种田,也不愿意再像父母一样从事农业生产了,若干年后等我们这一代农民干不动了、不存在了,谁来支撑起这大面积的农村;这些年农村的人情钱一直在飙涨,人情虽然可贵,但带来的负担也不小;农村的“带彩”打牌、赌博等不良风气很普遍。

亲戚的一番话,让我们对农村有了一个整体的认识,也使我平添了几分乡愁,这些也许是城镇化发展道路上难以回避的问题。

该打道回府了,亲戚从家里拿出一些土特产执意让我们带回来,我们只好恭敬不如从命了。临别时亲戚说:“常回乡下看看啊!”

“常回乡下看看”,是的,是该常回乡下看看呀!久居城市里,每天看到的都是高楼、车流、人流,吸入的空气,哪有农村这般的清新,环境哪有农村这般宁静!常回乡下看看,可以更接地气,释放心灵,陶冶心境,还能够增加对农村的了解,应该说是一次有意义的乡村旅游。下次有时间,我们还要回乡下看看!

