

长相忆

■刘翼行

井冈山的烟火

仲夏时节,我陪父母同赴井冈山。父亲在吉安的朋友已在高铁站等候,驱车带我们在这片红土地上穿行,去触摸那些沉淀着岁月重量与信念温度的角落。

抵达井冈山风景区时,恰逢午餐时分。云雾在青黛色山峦间流转,踏上石阶时,风里飘来的不只是草木清气,更有农舍漫出的米香与瓜甜——那是红米饭混着南瓜粥的味道,是刻在这片红土地上最本真的烟火底色。

父亲的朋友说,要品井冈山的魂,先得尝这红米饭和南瓜粥。为此,他特意把我们带到景区老乡开的饭店,不仅叮嘱老乡备些当地特色菜,更想让我们好好尝尝那两碗承载故事的红与黄。

用餐时,桌上摆满特色菜,不少是饭店自种的鲜蔬,最惹眼的是一大盆红米饭。揭开盖子,糙米的质朴香气混着蒸汽漫开。红米颗颗分明,带着自然的暗红,咬下先是微糙,细嚼却有清甜。这山坳里的糙米,曾支撑红军度过最艰难的岁月。那时红米种植粗放、加工简陋,常带杂质甚至沙土稻壳,又因物资匮乏煮得不透,口感粗硬难咽。1928年朱毛会师后,国民党封锁断粮,朱德军长带头下山挑的就是这种红米。战士心疼他年纪大,藏了他的扁担,他连夜小心地刻上“朱德的扁担”,次日仍加入队伍。那扁担挑的哪里是粮食,分明是“有盐同咸,无盐同淡”的担当,是匮乏中坚守信念的坚韧。

碗中南瓜粥,如凝住的阳光,入口绵甜温润,熨帖舒服。父亲的朋友指着饭店院子里的南瓜藤叹道,当年这“救命瓜”熬的粥全然不同:南瓜稀缺,常混野菜、糠麸煮得稀能见影,带着涩味难咽。即便如此,在红军缺粮时仍是奢侈品,“红米饭,南瓜汤”的歌谣里藏着咽苦回甘的坚持。老乡把仅有的南瓜给战士,战士帮老乡种瓜,一碗寡淡粥里是军民同甘共苦的情谊。母亲哼起《毛委员和我们在一起》的调子:“红米饭那个南瓜汤哟咳罗咳,挖野菜那个也当粮罗咳罗咳”。她说:“那时封锁得紧,红米饭加南瓜汤已是好日子了。”

木圆桌旁,我们就着本地小菜吃红米饭、喝南瓜粥。窗外是层叠的绿意漫上山坡,屋内是食物的暖香裹着家常话。这味道没有精致菜肴的繁复,却有着直抵人心的力量——恍惚间像看见红军战士擦枪时,目光里映着对未来的信念;听见老乡端出热粥时,那句“快趁热喝,革命准能成”的叮咛漫过门槛。这片土地的每一寸都刻着信念的辙痕:黄洋界的云海峭口,曾见证战士们凭着“保卫根据地”的信念击退强敌;三湾旧址的土墙间,“党指挥枪”的初创回响里,藏着对理想信念的笃定。雕塑园里,伍若兰的塑像在晨光中静默,这位被根据地军民誉为“双枪女将”的朱德夫人,行军时总把军部配给的战马让给体弱的战友,平日里与战士们同吃红米饭、共饮南瓜汤,草鞋裹泥行走在井冈山的崎岖山道上。1929年被俘后,面对敌人的酷刑,她掷地有声的“若要我低头,除非湘江水倒流”,正是信念淬成的钢。

而毛主席《星星之火,可以燎原》里那字里行间燃烧的信念之火,照亮了红军挑粮的山路,也熬煮着红米饭与南瓜粥里的初心。上山时遇见一群戴着红领巾的孩子,他们围着讲解员认真听讲,眼里闪烁着对历史的好奇与对红色革命的景仰,仿佛在汲取着信念的养分。

如今,红米饭和南瓜粥早已不是果腹的无奈,却成了最珍贵的“精神食粮”。它们在井冈山的烟火里熬煮了近百年,熬出的是艰苦朴素的作风,是军民同心的深情,更是代代相传的信念力量。

正午的茨坪,炊烟混着草木香飘来。四方食事万千,终究不如这两碗烟火。井冈星火从未熄灭,在我们心里,亮得愈发清晰。

背包族

■杜群智

来色达的意义

我很早就知道五明佛学院,是因为十三年前,选修了一门宗教学的课。各个大洲的重要宗教,都是我们课堂的内容。那时候,我便知道五明佛学院,在色达,有着看上去很是壮观的红城。十三年前的网络并没有现在发达,色达还不曾是小红书的热门旅游地,身边甚少有人知晓她。

而我,从知道五明佛学院,到来到色达,以旅行者的身份,间隔了十三年。去年国庆,我本有机会拜访色达。但是听说,现在只能在栏杆处远望对面的红色海洋,我选择改道甘白路。甘白路上,途中经过亚青寺,在来到亚青寺前,并不曾深入了解她。同行的伙伴帮我介绍,是和色达一样的僧侣修学的地域,色达大多是男性,而亚青寺大多是女性,我便立刻明白了。亚青寺是一座寺,也是一座城,可以漫步深入,街上许多女性僧人,藏语叫觉妈,她们结伴而行,神色肃然。我虽然在书上学过藏传佛教的知识,但在亚青寺,是我第一次亲见宏伟的寺院,肃穆的佛像和一座红城时。我对于自己的选择,后悔了,色达,应该去见一见的。

七月十三日,从观音桥镇出发,经过四个小时车程,来到了洛若镇集散中心,统一搭乘大巴前往色达五明佛学院。下车走几步,便是金碧辉煌的坛城。很多人会选择先去转经筒,绕行一圈,用以祈福。我想先去瞭望台,我想看看这座城宏大的全貌。在前往瞭望台的路上,左手边的红房子,便也是色达红城的一部分。右手边往山下看去,是绿草茵茵的高原河谷,掩盖着我们来时的羊肠小道。往山上看去,是红色的石头房,红色的木头屋,还有盛开的格桑花。我突然想,红色和绿色,在搭配上,似乎并不相配。如果有人穿着红色的上衣和绿裤子,必定是被嘲笑的。然而在这里,配上蓝天,配上白云,配上黑色旋飞的秃鹫,配上黄色、粉色的格桑花,我却觉得红色的佛学城融入青青的高原中,是那样的般配,那样的和谐。青山—红城,又或是青山—城红。

到了瞭望台,来到这里的人们,大抵第一反应都会震撼,在一座山的怀抱里,高高低低,鳞次栉比,目之所及里,布满

了密密麻麻并不显得杂乱的红色屋子。在这里,有三万左右的僧侣常住。说是小屋,其实便是僧舍,是僧人们起居修行的场所。进入僧舍的路,都写着游览者谢绝入内的标语,我其实也未曾想过深入。我并不能听懂他们的语言,也并不能深入了解他们的文化,作为过客,我看过了,也足够了。或许不仅是看过,我还在这片红城里,将一颗在红尘里浮沉的心洗过,擦掉一些浮尘,有过一些深思。色达由无数间三四平的房子组成,看似狭小的空间足以容纳一个人的起居。也或许,是可以容纳宁静的心。而心若是不宁静,住多大的房,拥有再多身外之物,心仍旧空虚不安。

我好像突然明白,我为什么想来色达。僧侣为纯粹的信仰付诸一生的修行,而生活在霓虹灯下的忙忙碌碌,却正是少了一份纯粹。下山的时候,我听到了风吹过檐铃的声音,我躲过了路上一只正在慢慢爬行的小虫,我抚摸着路边的格桑花。隐隐约约中间,我听到了梵呗,清凌凌的声音,我听不懂含义,却好像找到了来到色达的意义。

醉花阴

■傅志泰

独特的民族“呼吸”



开元艺术团六周年晚会完美落幕,然而孩子们的舞姿始终在我的心头萦绕。这场晚会,师生们通过对壮族、傣族、维吾尔族、蒙古族、藏族等民族舞蹈的精彩演绎,让我们在民族的“呼吸”中照见自己,领悟了真正的光明源于内心的坚守。“生活中的裂痕不是失败,那是光照射进来的地方。”我们惊叹舞姿的优美,更惊叹创意之独特。

茶客说

■骆红惠

掇蛋里的智慧

春节期间,我迷上了掇蛋。在网上搜寻出牌规则,探求打牌秘籍。然而“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行。”实战机会极少,加上我没有打牌天赋,所以牌技进步寥寥。牌技不精,倒是在牌局起落间,我意外发现,掇蛋不仅是消遣娱乐,牌桌上的每一步抉择,都能映照出生活的真实模样。

掇蛋开局,每人拿到的牌不同,如同人生起点各有差异。有人手握“王炸”、同花顺,开局便占尽优势;有人牌面零散,毫无章法。但拿到好牌不代表稳赢,若骄傲轻敌、出牌随意,优势也会丧失;手握差牌的人,若能冷静分析、巧妙组合,同样有逆袭可能。人生同样如此,原生家庭、成长环境虽有差异,但后天的努力、应对困境的智慧,往往能改写命运。起点不能决定终点,保持积极心态,不气馁,善谋划,劣势也能转化为优势。

掇蛋是双人协作游戏,搭档间的默契与配合至关重要。出牌时,要时刻关注搭档意图,舍弃个人“秀操作”的念头。比如搭档主打,就要主动配合,为其创造出牌机会;搭档陷入困境,需及时支援。这如同生活中,无论是职场合作、家庭经营还是人际交往,都离不开与他人携手共进。独行快,众行远,懂得倾听、相互支持,才能走得更远。

牌局瞬息万变,前一秒优势明显,下一秒可能局势逆转。有人因一时领先沾沾自喜,放松警惕,被对手反超;有人面对落后局面,不气馁不放弃,坚持到最后实现翻盘。这提醒我们,人生充满不确定性,计划赶不上变化。面对意外,怨天尤人无济于事,关键是保持冷静,随机应变。像掇蛋中根据局势调整策略一样,生活里也要灵活应对挑战。比如创业,市场环境好时积极扩张;经济下行,先稳固根基,蓄势待发。学会审时度势,才能在复杂的环境中站稳脚跟。

掇蛋结束,无论输赢,都要收拾好心情,准备下一局。人生何尝不是如此? 成功时不骄傲自满,失败时不沉溺于沮丧,把每一次经历当作成长的养分。每一局牌都是新的开始,每一段人生旅程也都充满新的机遇与可能。

掇蛋这小小的纸牌游戏,蕴含了丰富的人生智慧。从牌局中领悟这些哲理,能让我们以更通透豁达的心态面对生活,在人生这场“牌局”中,踏实走好每一步。

职场事

■戴琴雅

薪水那点事

打开这个月的工资信封,艾亚很生气,从最后一栏实发数上看,明显没有达到公司每年涨15%的基准幅度,艾亚在心里默默计算了一下,自己顶多也就涨了12%不到点,也就是说,艾亚的工作能力是被领导列在中等水平线以下的,看看这个自己拼死拼活得来的结果,艾亚光火了,一条微信飞了出去:领导,我的工资是怎么计算出来的? 怎么还不到平均线。同时,艾亚也将信息发给了老公:你做好养我的准备,太不公平了,我不干了。

五分钟过去,领导那边半点没有反映,老公这边倒是发来一个大大的笑脸:不干就不干,发这么大火至于嘛,不就是工作,到处都一样,这个世界本来就没有绝对的公平。

艾亚眼眶红了,泪水禁不住掉下来,到底是自己人,说出来的话总是那么妥帖。死领导,用得着我的时候说得千好万好,加工资了一点不想着我。艾亚想想还是不甘心,第二条信息又发了过去:假如公司没有更好的发展空间,我想换个环境锻炼自己。

老公还在微信上继续开解着艾亚:其实你工不工作真的无所谓,为了加薪气坏身子不划算,你想想,也就干把块钱的差距,顶多咱们少下趟馆子少逛次街,不都省回来了。

艾亚听出来了,老公是舍不得她这份工作,好歹一年也有十几万进账,养活艾亚自己足够足够了,如果今天真的一气之下走人,老公养活她倒是不成问题,但生活品质肯定是要下降不少的。

想想家里一下子要少掉十几万进账,艾亚有些气馁了,同学中倒是有几个居家的全职太太,但艾亚很不喜欢她们无所事事的生活状态,平常,艾亚向来以不靠男人为荣,但回头看领导这么不近情面,居然将自己列在中下人等中,想想更是气不顺。

正在艾亚左右为难时,领导的信息来了:刚下飞机,回来说。对哦,领导出差了,还是艾亚自己给他订的票,真是给薪水的事气糊涂了。

冷静下来的艾亚开始思绪,突然觉得这种状态跟领导对话加薪事情实在不合适,于是,艾亚给领导回了条信息:不好意思,突然之下,有点唐突,我约了黄总谈合同,先出去趟,明儿再跟您汇报。

下班后,艾亚特意分析了部门几个同事的业绩指标,然后将自己负责的部分做了对比,艾亚发现,除了在资历上不及他们,似乎找不到特别的落差。

有了这本账,艾亚第二天信心满满地敲开了领导的门,不料,还没等艾亚开口,领导却先说话了:艾亚,你的个性还是太冲动啊,今年公司对月薪基数和年薪基数做了调整,考虑你的工作能力,同时为了平衡部门差距,我特意为你申请了破格发放,平时看着略有减少,年底却会有大幅增加,你要仔细看绩效单的年薪总包。

明白了缘由的艾亚很后悔,都怪自己一惊一乍的,差点误会了领导的好意。

凡人脸

■山下

养锦鲤的老哥俩

创业路上,利益纠葛往往像一把锋利的刀,能轻易斩断曾经的情谊,多少合伙的兄弟最终闹得反目成仇,成了人们口中的憾事。但前不久,一对老哥俩在50余岁时携手合伙创业近10年的故事,却如一股清流,深深打动了

了我。

七月初,经过朋友引荐,我们一行人来到萧山东片的南阳,探访一处养殖锦鲤的农场。

这个农场,由当地的一对老哥俩联合创办的,一个叫屠志根,今年59岁,另外一个

是62岁的周志文。尽管他们打小就认识,但他们并没有在一起共事。2017年,屠志根51岁,周志文54岁,沙地人骨子里闲不下来的那股劲,让小有成就的他们俩走到了一起。

一个偶然的场合,两个人关注到了锦鲤的养殖。一条2至3厘米长的普通红白、昭和三色锦鲤鱼苗,买过来可能也就一两元钱,甚至几毛钱,但养大之后,小的可以卖到几十元一条,大的可以卖到几千甚至几万一条。养殖利润可观! 两人一致认为这是一个投资的好机遇,于是携手到各个地方去参观考察。找场地,建养殖池,这些筹备工作,都还顺利,但万万没有想到的是,第一年鱼苗拿过来,花了六十万元,因为水质没有调好,也可能是鱼苗不适应萧山的气候,这批鱼苗陆陆续续全死光了!

第一年养殖踩了坑,虽然很痛心,但老哥俩并没有相互埋怨! 第二年,他们决心跌倒了再爬起来,对锦鲤鱼苗死亡的原因进行全方位复盘,结合萧山本土的气候变化特点,慢慢摸索各种养殖的技术细节,并再次投入30万元,买来一批小

鱼苗,开始了新一轮的养殖行动。

从2017年开始创业,到现在八年坚持下来,老哥俩对锦鲤的习性从陌生变得熟悉起来,在品种选育、水质管理、饲料喂

养、气温监测等方面都越来越有把握。杭州周边养殖锦鲤的农户不多,他们的生意从零开始,靠服务好和讲信用,这些年来的客户越来越稳定。

目前,志和养殖基地共有36个小池和6个大池,每个养殖池的锦鲤大小不一,根据客户的需求,大鱼、中鱼和小鱼,他们都在售卖。

在养殖基地,周志文主要负责基地的日常内部管理,包括每日的喂

养,锦鲤生长情况的观察;而屠志根主外,包括锦鲤的销售,送货上门,外出帮客户解决养殖技术问题等。

老哥俩说,虽然他们年纪越来越大了,但每天喂喂鱼,在清澈见底的鱼池里,看到锦鲤在水里无忧无虑地游来游去,感觉很放松,人间很值得……