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我的老家是萧山著名的渔村，历史可追溯到唐代，据
说唐代著名诗人罗隐的墓地就在我的老家，为的是纪念诗
人向钱镠王提出废“使宅鱼”的功劳。我在朋友圈中是出
了名的“猫王”，并不是我歌唱得好，而是我非常喜欢吃
鱼。当然，我最喜欢吃的鱼，还是钱塘江的江鲜。

义桥濒临钱塘江，盛产江鲜，鲈鱼、鲻鱼、鲥鱼、江鳗、
刀鱼，历来是餐桌上难得的美味。至今，义桥镇还有几十
名专业的渔民在江上讨生活。“三江口渔民的传统捕鱼技
艺”被列入萧山区非物质文化遗产项目，石门的打鳖技艺、
罗墓坂的打网捕鱼、山后村和民丰村的游丝、滚钓捕捞，别
具一格的捕鱼方式，被时间凝固成许多美好。

钱塘江里的“箬鳎鱼”是最独特的。此鱼身体非常薄，
又特鲜，人工不能养殖，所以放心大胆地吃，不会上当受
骗，以次充好。从家乡老一辈传下来的故事中，有关箬鳎
鱼的故事最为动人。这个故事在萧山流传已久，是义桥渔
浦文化的精华部分。故事说一个年轻人非常孝顺母亲，也
非常的善良，不忍心杀生便只割了一片鱼肉为母亲烹饪为
汤，割了一片鱼肉后将鱼放生了，这种一面有肉一面没有
肉的鱼从此被称为“孝子鱼”。义桥当地叫“热塔鱼”的箬
鳎鱼，因透明的半边形态而闻名，渔民在三江口常有捕获。

钱塘江里的鲈鱼是最富有诗意的。当年北宋范仲淹
因宫廷矛盾受到牵连，被贬为睦州（今淳安、建德、桐庐范
围）知州。虽然为官只有短短几个月，但也为当地做了不
少实事。他写下“江上往来人，但爱鲈鱼美”的诗句，使钱
塘江鲈鱼闻名天下；他主政桐庐时写下“钓翁应有道，所得
是嘉鱼”的诗句，这里的“嘉鱼”是泛指，是指美好的鱼。钱
塘江里美好的鱼，多得数不胜数，除了“箬鳎鱼”和“鲈鱼”，
还有刀鱼，还有鲥鱼，还有钱江鳗鱼，还有白条和鲻鱼。

这段时间是吃刀鱼的季节，刀鱼肉味鲜美且肥而不
腻，鱼刺也相对较软，食用起来特别爽口。2两以上的适
合清蒸，鲜嫩如豆腐，鲜美无比。半两以下的刀鱼，适合油
炸，色泽金黄，外皮香脆；鲥鱼是钱塘江的特产，古时有“严
州美鲥”之誉，苏轼《咏鲥》：“芽姜紫醋炙银鱼，雪碗擎来二
尺余，尚有桃花春气在，此中风味胜莼鲈。”鲥鱼伴着桃花
的春汛踏着江浪而来，此时的鲥鱼，又肥又美，清蒸是最直
接也是最适合的烹饪方式；钱江鳗鱼被人称为“水中软黄
金”，可惜极少捕到，价值也在千元以上，对坐月子的女人
恢复身体最有帮助；“家在越州东近海，鲻鱼味美胜鲈鱼”，
钱江鲻鱼骨头少，非常滑嫩，撒上葱花，淡淡的葱香味沁人
心脾；白条一般是清蒸，但最好吃的还是虾油蒸白条，虾油
色泽金黄，汁液醇厚，香气四溢，且无半点鱼腥，带来的是

酒乡之柔

■金柏泉紫藤阁

黄酒小镇，就冲着一个“酒”字，必须去亲身浸润一下
黄酒的味道。

很小就知道，绍兴的东浦镇是绍兴老酒的发源地，但
因为当时的交通不便，从来没有去过那个地方。现在地铁
直达，以酒的名义，找了一个风和日丽的下午，携家人一同
前往。

江南水乡多古镇，那一河一街，纵横交错的街面布局，
是它们的共同点。尽管表面上大同小异，仔细品味，却各
有特色。今天所处的有“黄酒小镇”之称的东浦老街，如果
用一个字形容它的与众不同，那就是“柔”。

这里的环境是柔的。一条被雨水和鞋底打磨得毫无
棱角的青石板路，干净得像是刚洗刷过一样；阳光透过河
沿的香樟树冠，斑斑驳驳投影于荡着小波的河面，柔和滋
润。正好有一条乌篷船从这里划过，长长的桨叶被艄公慢
悠悠地一脚一脚踩划，时不时撮起半碗黄酒咪一小口，这
桨花里飘出的不仅仅是柔和的水声，还有醇醇的酒香。

这里的人文是柔的。以软言细语为基调的师爷文化，
每个音符、每个举止都透露出“慢调斯里”的从容。戏曲、
电影里看到拈着长须踱着方步的绍兴师爷形象，让人印象
深刻；“吃老酒哉吃老酒哉——”“好个好个——”一呼一应
的正宗越语腔调，拖着长长的尾音，第一次听到的人以为
在对山歌。在绍兴，不能不提鲁迅。刚入古镇，迎面一堵
黛瓦白墙，满墙被“绍兴”两个大字占取。稍懂书法的人都
能认知，这是先生的字体。字如其人，不要被先生那几幅
仰着头留一头直直竖起的短发、一副刚强无比的模样的宣
传画所误导，从鲁迅先生柔软温和的字体看，先生的内心
是极其柔软的，否则也不可能写出“无情未必真豪杰，怜子
如何不丈夫”的柔情名句。

这里的酒是柔的。不知是温和的黄酒浸润出温和的
文化，还是温和的文化酿造出温和的黄酒，无需再去考
究。反正在我眼里，黄酒最具有文人气：黄酒没有白酒的
刚烈，黄酒没有啤酒的轻薄，黄酒没有红酒的苦涩，黄酒没
有果酒的甜腻。它口感糯，香味醇，性子温，色泽柔，从每
一个视角望去，似乎都恰到好处。

柔柔的黄酒，喝到王羲之肚里，蝶化为柔美无双的《兰
亭序》；品到贺知章嘴里，咏叹出“碧玉妆成一树高，万条垂
下绿丝绦”千古诗篇；渗入陆游细胞，演绎成“红酥手，黄縢
酒，满城春色宫墙柳”的凄美爱情故事。还有王阳明的心
学、徐文长的书画，无不飘溢出柔柔的黄酒醇香。就连乡
野村夫民妇，一碗黄酒下肚，女的会哼上一段柔肠百转的
越剧小调；男的吼几句高亢激越的绍兴大班，把柔柔的情
调通过黄酒润喉的嗓子，豪情满怀地表达出来。

黄酒温润，但不温顺：谁胆敢肆无忌惮狂饮大喝，定让
他翻江倒海胆汁吐尽；越人文气，但并不是没有脾气，我的
温柔，不应成为你对我放肆的底气。秋瑾、徐雪麟们说：谁
欺我绵柔和软不够烈性，必教其体会什么叫真正的柔中有
刚；鲁迅说：我可以俯首甘为孺子牛，同样也会横眉冷对千
夫指；越王勾践说：英雄示弱卧薪尝胆，一碗黄酒决胜霸业。

黄酒的柔情，流进文人的体内，是文思喷薄的智慧源
泉；流进壮士的血脉，成为视死如归的精神燃剂。

最新鲜、最美味的原生态滋味。
义桥镇自从2019年开始，每年在山后村小围垦举办“开

渔节”，全方位展现渔浦文化的特色与魅力。“渔浦十二道”取
材三江、做法精湛、风味独特，早已俘获无数食客的味蕾。每
道菜，取名也别有韵味，如满城尽带黄金甲、高质共富甲天下、
旗开得胜锦绣时、春风得意状元郎、八鲜过江不羡仙等。

吃江鲜，去义桥，生活在江边的人是幸福的，依江而居、枕
水入梦，还有，“烹”然心动的江鲜，这是一种生活的品质与温
馨。钱塘江里游动着的鱼，它们的温情令我百转千回。

■任紫嫣

外婆之爱

小辰光

“多吃点儿，瞧把俺娃给瘦的！”外婆笑眯眯的，用干枯的
手给我几近溢出的碗里夹了一筷子清炒油麦菜，“这个肯定健
康”，她笃定地说，脸上的皱纹笑得像朵花，我看着外婆顺手拿
起了饭桌旁边的一副相框。

相框里是一张有些微皱，边边角角还有些磨损的照片。
我一边吃着碗里的饭菜，一边看着照片中与照片外笑得

一样慈祥的外婆，记忆瞬间重叠，我好像回到了过去……
一位花甲老人眯着眼睛，干枯苍老的手握着筷子，一抬一

落，一夹一放，稳稳地，不让一丁点儿菜汁流下来，转眼菜就出
现在了我的饭碗里。“啊，我不想吃菜！”我噘着嘴，一脸抗拒地
把头转向一边，“乐乐，这是我自己种的，可健康了，城里可买
不到这么好的蔬菜呢，小孩子多吃菜对身体好”，外婆笑着对
我说，“可我不想吃……”我的声音渐渐低沉下去，没底气地偷
看了外婆一眼。外婆神态依旧没有变，皱纹聚在一起，像一朵
花儿似的看向我，眼神中散发出点点光芒。

我不情不愿地吃了一口，菜还是热的，菜秆带着一点儿微
甜，脆脆的，而叶子绿绿的，味道还是很不错的。

“好吃吗？”外婆用充满期待的眼神望着我，我不自然地揉
了揉鼻子，扶了扶就快滑落在鼻尖上的眼镜儿，看着只比我高
一点点的外婆，坚定地说：“好吃！”外婆因为常年下地种菜，皮
肤比同龄人更黑更粗糙，手上的皮肤常常裂开，整个人的背都
是弯下去的，挺不起来，可她像个孩子一样的话语，真让人不
忍拒绝。

“啊，好吃就对了，这些菜我已经种了有一段时间了，一直
给你们留着。你们常年在南方难得回来一次，多吃些，多吃
些！”外婆爽朗地笑着，开心极了，我只觉得甜甜的菜秆突然变
得苦涩，难以下咽了……

骤然惊醒，照片中的故事与现实渐渐重合，重回现实，外
婆依旧笑眯眯地望着我，自己都没怎么动筷，期望着我的表
扬，她总是这样，劳累了大半生总把好的东西留给儿女子孙，
从不曾想到自己。我喉头微哽，连连点头，沉默着，往外婆空
荡荡的碗里夹进了满满当当的美味佳肴。

■民间事 黄建明

义桥之鲜

■胡传浩老底子

书信之恋

今天，智能手机让世界浓缩，时空变窄。纵然彼此间
隔千山万水，但互通信息、联系沟通，亲密互动，都只是在
分分秒秒。然而，我依然没有忘却古老而又传统的书信
这种联系方式，有时甚至会久久沉醉于对书信的记忆之
中。

我在读小学的时候就有了写书信的经历。我的外婆
在我们家里养老，而两个舅舅都在外地工作，几乎每个月
都有书信往来。

参加工作以后，我的书信多了起来。初时的工作与
文化宣传相关，同时也兼任着一些报刊广播电台的业余
通讯员，因此，投稿约稿、刊登播出或者退稿等等，都是书
信来往。虽然这些书信没甚大事，但对我的鼓励、帮助与
进步影响极大，都是说阅读的光阴不会虚度，同样，书写
的光阴也是不会虚度。我曾经写过一首词，一位朋友觉
得不错，就谱了曲，在一个刊物里刊登。我来了积极性，
又写了一首诗寄过去。过了大概一个多星期，诗稿被退
了回来，并随有编辑的一封短信，至今我只字未忘。“大作
收阅，不堪理解。现退回，请惠存。”我百思不得其解，苦
思冥想好些天，终于明白，写东西还是要写自己熟悉的东
西，没有生活底蕴的作品，人家会“不堪理解”。

当时，书信也是人民群众反映情况，提出诉求的重要
方式。从《人民日报》到各省、市日报，都设有群众工作
部，许多报纸几乎每天都有群众来信刊登。

我在乡政府工作期间，曾经接待过《浙江日报》群工
部的姚国益记者。那是上个世纪八十年代初一个隆冬的
下午，姚记者找到我，说是我乡有一位村民写信，反映村
代销店出售的火柴是旅游火柴，价高火柴梗少很不实用，
他要去代销店调查。我陪着他冒着严寒骑着自行车来到
代销店。经过调查才知道，原来是代销店火柴断货，而以
旅行火柴暂时顶替。我们找到写信作者作了解释，得到
了他的谅解。我们又去供销社进行调查，供销社表示火
柴已经到货，会马上送去代销店。一封平常的读者来信，
让报社如此重视，让我深深体会到，群众生活无小事。

书信来往最珍贵的，那就是恋爱书信，或者说是情
书。我有一位朋友，去部队当兵以后，生怕自己心心念念
的姑娘被人家追求，就大胆地给女方写了一封示爱信。
姑娘是一位初中老师，文化程度比他高出许多，看了这封
恋爱信，数了一下，不长的书信里有十三个错别字，她没
有过多计较，而是被他的勇气打动。就一直保持着书信
来往，等他从部队退伍，他们就正式结了婚。后来我这位
朋友依仗着勇气与智慧，创办了化纤纺织厂，工厂从小到
大，不断发展，终于创下一份家业，过上殷实生活。虽事
过三十多年，朋友的妻子还是珍藏着他的十三个错别字
的书信。

上个世纪九十年代初期，随着电话机逐渐进入家庭，
书信来往也是逐渐减少。以后，因为手机的普及，智能手
机的替代，书信已是一信难求。至今，我的抽屉里还尚有
没有用出去的数十枚邮票，这些邮票还能继续用出去
吗？我的心里早已没底。

前些日子，刚打开电视机，就看到一个感人的情
节：一位母亲送别远去的女儿，满眼都是不舍。女儿
说，妈妈别伤心，我会时常打电话来。妈妈说，也要写
书信啊，电话听过就完了，书信我可以在想你的时候拿
出来反复看看。语音中，满是无奈、凄切与期待。

我想这，就是书信的魅力！

■陈耀雄

金秋之光

醉花阴

由杭州市委宣传部指导，杭州市退役军人事务局、杭州
市文学艺术界联合会主办的“卫我中华，军歌飞扬”纪念抗战
胜利80周年——杭州退役军人首届军歌展演暨颁奖晚会7
月30日在临平大剧院举行，萧山区退休干部活动中心金秋合
唱团在13个区县市71支参赛队伍中脱颖而出，以自创的情
景小合唱《爱永在》跻身20强，荣获“十佳军旅风采”奖。萧山
区退役军人事务局荣获最佳组织奖。

情景小合唱《爱永在》是金秋合唱团为杭州退役军人首
届军歌展演精心准备的原创节目，这个由金秋团员自导自演
的节目切合主题，有创意，观赏性强，演出风格独特，得到了
组委会和评委的高度肯定。表演团队中有数位退役军人和
军嫂，还有一位抗美援朝英雄的后代。

■金阿根长相忆

二胡之声

“八一”建军节前夕的一个晚上，我站在阳台上吹风，
远处飘来断断续续的二胡声，勾起我对往事的无穷思念。

1949年5月初，村里来了解放军，有一个班住在我家
柴草屋里。奶奶和母亲最喜欢的是那个十六七岁的小
兵，肥大的军装穿在身上，走起路来一晃晃的。但细眉大
眼，五官端正，很讨人喜欢。我也很喜欢这个比我大不了
多少的小兵哥哥，成了他的“跟屁虫”。

小兵哥哥空闲时，最喜欢拿着二胡在我家屋旁的大
樟树下，拉“我是一个兵”“三大纪律八项注意”，还手把手
教我“杀鸡杀鸭”（萧山人形容二胡初学者拉的声音）。他
说这把二胡是老班长用大别山的竹子做的，蛇皮是捉来
的蛇剥了皮晒干的，弓弦是从马身上剪下的尾巴毛。老
班长参加过无数次战斗，在一次战斗中负了重伤，牺牲前
把这二胡送给了他。小兵哥哥看我很喜欢这把二胡，说
部队开拔就送给我，高兴得我一个晚上睡不着觉。

第二天早上醒来，我发现枕边放着一个饼子还有一把
二胡，母亲说饼子是小兵哥哥从嘴里省下来的，二胡是他
送给你的。我一下从床上跳到地上，埋怨奶奶和母亲没有
叫醒我，只穿了一条短裤，冒着蒙蒙细雨，哭喊着向村头跑
去，要跟小兵哥哥去当兵打仗，被追上来的父亲抓了回来。

当兵的梦想，朝朝暮暮盘旋在我的脑海里。看着挂
在墙上陈旧了的那把二胡，对小兵哥哥那一份沉甸甸的
思念，魂牵梦绕地在心中。流年似水，岁月如歌，我长大
了，可以投笔从戎了。20岁那年，终于应征合格，成了北
海舰队一名海军战士。那把二胡，成了小弟捧在手中的
玩具，依然是“杀鸡杀鸭”的曲调，而他长大后也参军入伍
在原南京军区服役。

76年过去了，不知道小兵哥哥是否还在人世？据说他
们那个部队从大别山打过长江、钱塘江、直到海南岛，为建
立共和国打遍了大半个中国。如果没有在战场上牺牲，那
就该是90多岁的年龄了。那把来自大别山的二胡早就不
见了，而让我感到欣慰的是，不仅仅是我们兄弟俩，还有两
个妹夫，几个表弟，我女婿，表侄，前后许多人是兵哥哥，可
以编成一个排了，而大多数成了光荣的共产党员。

耳边，又仿佛响起小兵哥哥的二胡声……


