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■秦俑亲情树

我愿父亲骂

傍晚，六点多，我背着双肩包，走出医院大门，匆匆走到
街上。

一月份，天已经有点冷，明天就是腊八，再二十多天就
过年了。

这天，我独行上海，为老父看病，估计马上得动手术。
我将回杭州，回家，我将坐地铁、高铁、复地铁，行程三

个多小时。
几个月来，我习惯随身带背包了，开车放车里，走路就

背上，包里是电脑、充电器、水杯，还有就是相关病情资料。
我坐高铁也坐出了经验，一开始都是提前买好票，现

在，我改变了方式，我是赶到车站再买票。所以，我坐高铁，
不用候车，是车在等我，我赶到高铁站，进站，安检，找检票
口，找车厢，上车，一路奔跑，一秒不停。

当然，此法不适于节假日等高峰时间。
这几年，我频繁来往上海，这个月，连续已经三次，当天

上海来回，只是寻常。而今我的三点一线，单位、家里、医
院，可谓早出晚归，披星戴月。上班时，我的节奏也变快了，
商讨工作，处理事务，快刀斩乱麻。下班后，我简单收拾一
下办公室，背起背包，匆匆走向地铁口，汇入人流。休息天，
我不是在医院，就是在去医院的路上。

上海大医院，忙，人满为患，专家室门口挤满了人，过道
上都是人，人挤人，都是病人，候诊大厅没有空位置坐，轮到
号的一一进诊室。

医生看病，时间很短，甚至只有几分钟，宝贵的几分钟，
如同面试。我得打起十二分精神，保持好状态，头脑高度清
醒，反应神速，几句话得说清病情、问清要问的问题，秒说；
医生问病情、检查情况，容不得我思考、再想想，要迅速回
答，秒回；医生要看相关资料，容不得我从手机里找起来,或
者打开包翻起来，医生要看什么要马上递上去，秒出；要竖
起耳朵，听清医生的意见，有什么不清楚的立刻问，出了这
个门容不得我回头又来问，秒问；有时现场要作出决断，如
是否立马住院动手术？还是再想想看，因为医生的号很难
挂到，下次再看医生起码两三星期以后了，需要立即决断，
秒决。

看医生的过程，其实比面试还紧张。
走在冷冷的大街上，我忽欲泪。我累了。
这几年，老父生病以来，我一直奔波，焦虑，身累，心更

累。近期，老父病情忽有变化，让我压力重重，不知会如
何。我又走上求医之路，独自以及陪老父多次来往上海，地
铁、高铁、地铁，复又地铁、高铁、地铁，每次都是起早摸黑。

也许是累了，也许是心急，有一天晩上我忽发冷发抖，
又头疼欲裂，天亮去了药店买药，吃了两天，没有好转，又去
社区卫生服务站，一量体温，吓了一跳，三十九度，挂盐水，
连挂了四天，必须挂好了，赶紧挂好，我才有力气管父亲。

我没有叫苦，我没跟任何人说，我何其强。
只是，我很无奈，当老父需要我的时候，我却不能以饱

满的姿态应对。
我也生病了，我无须告诉任何人。
我不能说，不能让老父知道，否则他会不放心，会感觉

不安全，我的身体应当是结实的，没问题的，要给他信心，儿
子能管好他，能妥善应对各种情况。

我病了，我累了，而我不能倒下。我睡不好觉，缺少睡
眠，我找时间打盹，高铁上、地铁上，以及等待看病的时候，
我抓紧时间打个盹。我尽量积攒点力气，以让自己有精神
应对。

一年三百六十五日，多是横戈马上行。冷暖自知。无
处诉说。我被自己感动，闪出泪花。

我又何其软弱？老父年纪大了，日益衰老，我不忍老父
吃一刀，不忍他吃苦。

我担心老父，怕他吃苦。
我担心自己，我不能垮了，如果我垮了，老父怎么办？
父亲从小对我极严厉，在读书上、工作上很是高要求，

难见笑容，动辄批评，如今，父亲日益衰弱，没力气批评我
了，骂不动了，可是，我唯愿父亲早日康复，让他有力气骂，
我愿天天挨骂。

我收回思绪，抹一把脸，耸耸肩，背好包，走向地铁口
……

又到了一年一度的高考季。每到这段时间，自己45年
前的那场高考总是会不经意地涌起心间。

在那个城乡差别还很大的年代，作为农家子弟，跳出
农门，是一个美好的梦想。因此，高考成了唯一的出路，为
了保险起见，我报考了相对门槛较低的高中中专。

7月7日第一场考语文，我打开试卷，大致浏览了一
遍，觉得很是简单。想想作文不可以写半篇的，还是先做
作文，顺着思路我洋洋洒洒地将作文题中的方格几乎全部
填满了。回过头来看前面，填空、成语解释、古文翻译，似
乎一切都容易，我很快就做完了，核对了一遍后，便自信地
走出了考场。教室外的空地上，班主任黄道霖老师反背着
手在踱步，见到我，惊讶地问：“你怎么这么快就出来了，对
自己的前途如此不负责任呀！你才答了一个多小时，这么
宝贵的时间白白给你浪费掉了。”我说：“黄老师，我都检查
过一遍的，自己觉得没有错的地方了。”从黄老师的表情可
以看出来，他对我是生气了的。

下午考政治，还是两个半小时。等铃声一响，打开试
卷，题目似乎比上午的更简单，老方一帖，又是填满试卷，
检查一遍，早早地交卷了。出了考场，黄老师依旧在踱步，
见到我，一下子惊愕了。这次是直接开骂了：“你对高考像
是开玩笑那样的，太不争气了，晚上我要去你家里，告诉你
爸爸的。”我唯唯诺诺地说：“黄老师，我是答完整个试卷
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在塔山寻找故园的，您放心，太简单了。”黄老师听后，自言自语地“气死了，气
死了”，反背着手转身走了。

接下来的两天，是数学、物理、化学。这些都是我的短板，
见到这三门课的试卷，情况几乎是如出一辙，有题目不懂的，
也有自己做不了的，脑子中已是一片空白了。回过神来，觉得
只有面对现实了，做一题是一题吧。这三门课，等到交卷铃
响，都留有空白的未做的题。觉得这下是真的完了，这辈子就
老老实实地下地干农活吧。

回到家中，我茶不思饭不想的，觉得天都要塌了。自己坐
在门角边，也不与任何人说话。惊恐、压抑都涌上心头，下地
干农活，我这弱不禁风的身子骨是万万吃不消的，不知道人生
之路在何方。母亲看在眼里急在心里，叫来了我舅舅，劝我一
起去镇上看电影散散心，当然我也是不予理会的。

在惊惶失望中度过了那么二十多天，到了学校事先通知的
公布分数线的日子，我怀着失望的心情进入校大门，又一次见
到了黄老师，他笑嘻嘻地对我说：“你是上线的，第一天考试我
是错骂你了，想不到你文科两门功底那么扎实。”走近人头攒动
的公告栏前，我一眼见到我的名字排在很前面。名字下面是各
科的分数。天呐，满分100分的试卷，我语文考了87分，政治
考了93分，虽然数理化成绩拖了后腿，总分还是高出录取分数
线好几十分的。

还没等录取通知书下来，母亲就择日上街买来了鱼肉，叫
了叔伯舅父几个至亲，既算是庆贺，也算是答谢。我心想，得
叫黄老师一起来吃饭的，就赶到长河中学教职工宿舍，黄老师
也很爽快地答应了，并由我自行车载着来我家里吃了饭。

那场高考，改变了我的人生轨迹，无论是进机关还是最后
下海，都给了我很大的助力，使我至今难忘。

艾子碰到以前的同事就聊了起来，同事告诉他，前个月阿
森在湘湖里大摆宴席请客，你为什么不去？艾子一听，无以回
答。同事接着说，他因为家里有事才没去，同阿森一道工作过
的人差不多都去了，那热闹的场面同刚参加工作的小年轻聚
会的气氛一样。艾子只好坦白说，他没有邀请我。啊？同事
一脸惊愕，你们当初形影不离，好到双胞胎似的，怎么不来往
了？艾子无奈地敷衍道，那时好得过头了！

当初学校毕业分配到萧山偏僻的地方工作，艾子与阿森
相遇了，半年后，他们成了无话不谈的朋友。一起值班一起吃
饭一起休息，好得像穿一条裤似的，有时衣服来不及洗，阿森
会拿艾子的裤子穿。阿森生肝炎住院了，艾子与阿森的小兄
弟骑着摩托车去几十公里外的绍兴探望他；出院了，又冒着严
冬骑自行车去陌生的他老家慰问。别的人见阿森是肝病避之
不及，可艾子仍旧与他一道吃饭，还穿他的布鞋，结果沾上了
阿森的脚气，让艾子现在还在吃苦头。

后来，艾子为了离家近一点调离了原单位，阿森还来看望
他并借钱，艾子热情相待。艾子到了新单位后闪电结婚，不久
就出现了婚姻的七年之痒，闹得焦头烂额。阿森赶上好时机，
职务得到提拔。不知不觉中，阿森被吹捧簇拥惯了，竟看不起
艾子了，认为他工作上一直是小兵一个，家庭生活一副烂摊
子，是个怪物，完全忘了当初的“苟富贵，毋相忘”的兄弟之
情。一天，艾子骑着公共自行车路过一农贸市场，偶遇穿着制
服提着时鲜的阿森，只见他瞥了一眼艾子叫司机赶紧开车扬
长而去，艾子的心一阵的刺痛。

同事听了艾子断断续续的叙述，惊愕不已，忙劝道，都过
去了就算了。可艾子心有不甘，他说有机会也请一下客，就是
不叫他，看他难不难过？！同事笑了，有必要吗？

■张水明

好得过头了

麻辣烫

萧山、绍兴是近邻，两地人们来往密切，很多萧山人
上溯几代，从绍兴移民过来，和绍兴有着不一般的关系，
情感纽带未曾断开。我的祖上是从绍兴华舍搬到萧山东
片沙地的，每次来绍兴，体验这座天养地成的历史名城，
都有一种由衷的亲切和似曾相识的情感，内心深处一个
吴侬软语相似、乡音乡情相仿的故园之梦，如被清风拂
过，瞬间唤醒。

塔山，在绍兴市区，位于胜利路南、解放路东，与府
山、蕺山鼎足而立，同为城中名山。塔山历史上又名飞来
山、宝林山、龟山。塔山之巅有应天塔，原系宝林禅寺之
七级浮屠，始建于东晋，唐时改名应天塔，宋代重建，明嘉
靖续修，1910年被香火烧成空心塔。今塔系1984年重
建，高30余米，呈六边形，共七层，飞檐翘角，巍巍壮观。
作为越中著名胜迹，应天塔曾引来历代众多文人名士的
登临咏赋，著名政治家、北宋宰相王安石慕名登临并留下
了《登飞来峰》的诗：“飞来山上千寻塔，闻说鸡鸣见日
升。不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。”

那天，我从萧山乘坐地铁到绍兴，出鲁迅故里站，往
南没走多远，就到了塔山公园。沿着走道，上了台阶，有
亭台楼阁，水流潺潺，古木参天，曲径通幽。塔山不高，由
北面登山百多步，看到一堵白色围墙，沿着围墙边的崎岖
小路绕到西边，只见有三三两两的人们，在一片开阔的山
坡地上憩息、散步，一位大抵是本地的游客，坐在一块平
坦的长方形的石凳上，旁边放着一把水壶和一个冒着热
气的玻璃杯，在那里静心阅读，心无旁骛。我绕过山坡，
走到南门，拾级而上。步入院子，见有几间平房，走近一
看，有一块匾额，上书“清凉寺”，其“凉”字偏旁多一点，据
查证，乃明代才子徐渭（字文长）所写，少一点，是徐文长
先生受朋友之托故意为之，意在引起人们的关注并相互
传扬，达到寺庙香火旺盛的目的。当前的“清凉寺”三字
为1983年、时年八十三岁老人沈迈士先生根据徐文长先
生的笔迹临摹而成。穿过清凉寺，前有一拱形小桥，名

“清凉桥”，横跨于应天塔和清凉寺之间的一条“小河”上，
这不仅是绍兴城内最小的桥，因其建于塔山顶上，所以也
是绍兴城内最高的桥。我停留了许久，见桥长仅两三米，
上、下台阶不会超过十几级，桥下小河一米多宽，河水浅
浅，仅能没过脚背。

应天塔就在眼前了，犹如平地起峰，颇为壮观。棕色
的塔身，呈六边形，共有六扇门，我找到北门进口，进入，
狭小的空间，但是布局缜密、紧凑。有楼梯垂直通往上
面，楼梯可容一人上去，人在上面，只能看到下面人的头
顶，须十分小心。在第二层，我走出门外，沿着六边形围
栏外窄窄的通道，绕了一圈。后继续攀爬，见有三两人欲
从上面下来，打过招呼，才不至于交会局促困难，这有点
像修公路时一边通行一边让行的道理。越往上走，腿脚
越发虚软，好在登塔的人不多。到顶层，吁了一口气，有
如释重负感觉，小心翼翼地迈开双脚，在外面走道上，远
眺，绍兴城尽收眼底。南边的绍兴咸亨酒店，白颜色的外
墙，是周围最高建筑，鹤立鸡群，东面多低层建筑，有成片
古老的民居，鲁迅故居和沈园等历史文化街区也在这里，
北面是蕺山，还有高楼和居民区，天空出奇的蓝，一艘汽
艇船在空域游弋。北宋名臣赵汴有《观宝林院塔隅成》
诗：“宝山新塔冠山形，心匠经营不日成。突兀插天三百
尺，庄严容佛一千名。下临泉窦灵鳗喜，上拂云端过雁
惊。入境行人十余里，指浮图认越王城。”

从塔上下来后，在塔的四周闲逛，这个塔山顶上的应
天塔，紧邻闹市而不失幽静，没有任何打扰，围墙中间的
菱形花窗外，是解放路上升腾起来的喧闹的声音，与此形
成了鲜明的对比。院子里各种树木花卉，有榔榆树、落羽
杉、棕榈树、桂花树，最是那个臭椿树，高高大大，开着白
色的花，耷拉着脑袋，历经了寒霜还挂满枝头。春天来临
时，这里就是一个万紫千红的大花园。

尖尖角 ■曹志远

神奇的三栖汽车

今年暑假，我们全家想去海南自驾游。可是，如果自
驾游，把车轮渡就要等三天，时间太长了。我想，我们能
不能设计一辆水陆空三栖的汽车呢？就是因为这个初
衷，我才设计了一辆三栖的神奇汽车。

这辆汽车长相十分炫酷，一圈根据速度变换颜色的
氛围灯，时尚感十足。它作为一辆普通汽车行驶时，长约
6米，宽约2.1米，高1.9米，只比普通车辆大一点，但我在
车顶设计了三个螺旋桨，让它能像直升机那样垂直起飞；
中间安装六块密封加厚太阳能玻璃，能在潜水时防止进
水和对抗强大水压，还可以利用太阳能充电；再往下，是
一圈充水槽，可以注水排水来上浮下沉；最下面，是主要
驱动单元——电机和轮子，这轮子，在陆地上行驶时，它
和普通车轮一样滚动，飞行时，就如飞机的起落架，潜水
时，是船舵，能向左向右前进和转弯。

这辆车最大的优点就是可以水陆空三栖。当前方有
路障或大堵车时，只要按方向盘左边红色的键，它就会展
开螺旋桨，帮助你智能升空。当想要潜入水中，只要按方
向盘左边蓝色的键，车就会自动开启吸水泵，灌入水，一
下子就沉到水里了。

此外，它还有许多有趣的功能。车身能根据环境变
色，善于伪装；甚至还能变大变小，在狭小的地方把车停
进去，解决了找不到停车位的烦恼……

三栖汽车不仅仅是一种新奇的科技产品，更是一扇
通向梦想与未来的大门。它激发了我对科学的热爱，也
让我对美好生活充满了憧憬和期待。希望每个人都能找
到自己的“三栖汽车”，迈向追求梦想的第一步。

那年的高考

《向往》 阿红摄

■来永祥悠悠事

■赵显一紫藤阁


