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麻吊子，嗯巴长，讨了婆娘忘了娘■刘诚龙

夜航船

难得开口者，可以对他献出一点爱，那是他真遇到困难了；容易开口者，可能还是收紧口袋缩回双手为好。

在我们《东岭村志》与《坪上镇志》，
我又读到了一节童谣，现在读来，别有风
味：麻吊子，嗯巴长，讨了婆娘忘了娘。
麻吊子，嗯巴翘，跳啊个跳，跳到甲甲屋
门窍，甲甲甲甲嗯莫笑，如今佬里当了
嚼，冇呆米来谷也要，冇得谷来糠也要，
冇得糠来渣也要，没得渣来困得要。

这里说的麻吊子，是麻雀；嗯巴就是
尾巴。麻雀子尾巴并不长，这里却拿麻
雀子来取笑，无他，就是麻雀子与人靠得
太近的缘故，人是这样的：靠近我，取笑
你。

这童谣用的是我老家方言，翻译为普
通话就是：麻雀子，尾巴长，讨了婆娘忘了
娘。麻雀子，尾巴翘，跳啊跳，跳到姐姐家
门口。姐姐姐姐你莫笑，如今老弟糟了
糕。没有米来谷也要，没有谷来糠也要，
没得糠来渣也要，没得渣来睡得要。

还说一个题外话。此处甲字，值得
玩味。我老家有个方言标志语，只要他
说这句话，一定可以攀老乡：亚嗯甲嘎。
我曾写过一篇《亚嗯甲嘎》，编辑过《现代
汉语规范词典》与诸种方言词典的刘配
书老先生教我：这个甲，应该是姐的意
思。刘老是南方人，是邵阳新宁人。不
想，李下先生也跟我说：“我对语言现象
一直保有浓厚的兴趣，认为这是人类学
保存文化化石的最重要矿藏。你说的

‘甲’值得探讨。你从‘甲’的次序上推
测，算是一种解读。我有另外一种解读，
我认为，这里的‘甲’，是‘姐’加‘啊’的合
成词。”李老曾是《求是》大编，北方吉林

人，他之解读比我科学有根据。这里还
有一个语言流变问题，姐最先指的是妈
妈，如何又演变为姊姊了呢？

言归正传。当年老娘把我架在她大
腿上，脚当跷跷板，把我跷起又放下，教
我唱童谣，唱完，把我抱起来，抛起来：我
崽不会是麻吊子的，不会讨了婆娘忘了
娘的；我崽不会是麻吊子的，不会当了嚼
的。我那会，隐隐约约知道，麻吊子不是
好东西，翅膀长硬了，把老娘都忘了，全
无感恩之心；麻吊子不是好东西，自己不
把握好自己命运，却是去讨姐姐东西，听
麻吊子那口子，姐姐养他，是姐姐必尽义
务，不给不行，一定要给点啥子。若不给
他，他躺在姐姐家，耍赖皮不走了。

娘养崽大，娘还要养崽老，好像也成
了一种天然义务：你们图快活，把我生出
来，经过我同意了吗？没经过我同意，就
把我生出来，你不对我负责，对不起天地
良心。现代人读书多了，真理没掌握一
个，歪理掌握了万千：你爹派遣两三亿兄
弟姐妹去人间，你不管不顾你的兄弟姐
妹，拼死拼命抢着出来，只顾自己生路，
不顾兄弟姐妹活路，你好意思说，没经过
你同意？你不同意，你跑啥子跑。

你是你爹你妈贪玩生出来的，跟姐
姐有甚关系呢？哥哥带妹妹，姐姐带弟
弟，哥哥姐姐是全付出，当是弟弟妹妹来
感谢哥哥姐姐。这里的麻吊子不但不感
谢姐姐，相反死乞白赖，赖上了姐姐来养
着他。莫讲道理，讲道理，这等事说不
清。姐姐与弟弟，哥哥与妹妹，道理讲不

清，感情讲得清。弟弟遭了嚼，姐姐多半
会给管吃管喝。

道理讲不清，感情讲不去，却有蛮多
索取型人，总是一个劲向人索取，今天向
人要这个，明天向人要那个，给了他这个
那个，他不走，他赖上了你，没有米来谷
也要，没有谷来糠也要，没得糠来渣也
要，没得渣来睡得要。要钱要物要帮助，
给了他，你就是好人，不给他，你就是坏
人；给久了是：给了他，你不算好人，不给
他，你绝对是坏人。

给人玫瑰，手有余香。你给我啥玫
瑰，你是想要余香。没有我，你哪里有余
香？给，给，给，赶紧给我玫瑰。给人帮
助，很正常的，这意思是，不给他帮助，他
是正常人，你不是正常人。前些日子，看
到群里有个惊世骇俗高论：工业革命奠
基人瓦特说，人之成功，有三个出资人：
他自己，他亲朋，还有一个是：你。你必
须给他钱，必须不能要他还钱：“但凡你
不高兴，催要瓦特还款，我估计你现在电
照不上，车坐不上，手机更是用不上。”

这位哥们得出一个：借钱只能是等
人家主动还款，绝对不能去催还，别人还
不起，你必须继续借。“假如人人都献出
一点爱，世界将变成美好的人间。”按他
的说法，这世界，到现在都还没变成美好
的人间，是因为人类有一种毒瘤：把欠债
还钱说成是天经地义。这世界要变得美
好，那就应该去掉毒瘤，种下香草，这香
草是：欠债不还钱，才是天理良心，人间
正义。

没本事就不要借钱，没本事就不要
养我。我不知道，向人无限索取，竟还可
以建设这般高大上的理论出来。大千世
界，无奇不有，大千世界，尽是世界奇葩。

当年麻吊子向姐姐家去索取是这样
的：没有米要谷，没有谷要糠，没有糠要
渣，其所索者，一级级往下降。时代不同
了，索取不一样，给我渣？我要糠；给我
糠？我要谷；给我谷？我要米；给我这等
米，你好意思出得手？给我这点米，你打
发叫花子啊。先只要你给他解饥，再要
你给他买衣，再要你给他娶妻，再要你给
他屋基，再要你给他马骑，再要你给他紫
衣，再要你给他官级，再要你给他登基。

向人索求，开口有多容易，那么，对
人反目，成仇就有多容易；他求人帮忙，
嘴巴有多容易张开，他拒绝给你帮忙，嘴
巴就有多容易张开。难得开口者，可以
对他献出一点爱，那是他真遇到困难了；
容易开口者，可能还是收紧口袋缩回双
手为好。

扫一扫听一听 更多精彩内容

灯下漫笔 ■金佳萍

这是陈凯歌导演的《霸王别姬》，中国电影史的巅峰之作，获得过戛纳电影节金棕榈奖，老师不止一次推荐说值得一看。而笨拙如我，也只能截取其中的片段记录
心中的感受。

《霸王别姬》印象

“回浦排档”的小海鲜

回浦路始于崇和门外，过东湖公园往
西就进入到了台州府城。横穿三条大街、
四五条小弄，回浦路就与府城中最繁华的
紫阳古街相交，相呼应，息息相通了。

抬头看向街景，商铺林立，古朴素洁，
烟火气十足。两旁的建筑，都上了年纪，
有明清时期的老屋，有民国风格的小楼，
有保留着上世纪五六十年代印迹的民宅、
旅舍、面馆、剃头小店……木窗木门，青砖
灰瓦，街檐下挂着一盏盏大红灯笼，青石
板、马头墙、圆洞门，木雕、灰雕、石雕，灰
色的天空下起了小雨，弄堂里流动着一股
薄寒的气息。

我坐在窗前，喝着咖啡，听着雨声，在
没有外界细枝末节的纷扰下，内心变得松
弛和柔软，眸光流动之间，是台州府城的
光与影，静与美，古与今，和谐共生的场
景。黄坊桥、揽秀楼、紫阳宫、一洞天、白
塔桥头、方一仁、同受和、牌门周、安乐天、
炭行街，还有奉仙坊、迎春坊、永靖坊、清
河坊、顺政坊、广文坊、德清巷、诸天巷、丹
桂巷、四顾巷、登瀛巷……府城古街上的
一些老地名，一一浮现于眼前。

台州府城，始建于东晋，成于隋唐。
古城至今依然保留着北宋时期里坊制的

格局，是一个集历史文化、自然风光和人
文景观于一体的国家5A级旅游景区。
城依山、山抱城、城拥湖、水环城，一条紫
阳古街贯穿府城。

过了许久，雨停了，天又新晴，春色悄
然地回到了十字路口。

街角有一家小餐馆——“回浦排档”，
小店门面窄小，外观老旧，隔墙的灰砖上
挂着一块小小的黄色牌子，“台州府城餐
饮名店”。这家传说中的小神店，是出租
车司机告诉我们的。他说：回浦排档是全
临海两家需要预订的饭店，而另一家是

“新荣记”。如果说新荣记是临海的面子，
那回浦拍档一定是临海的里子。小店很
厉害，也很有特色，当我们走进回浦排档，
中午的生意早已做得风生水起，我看了一
眼时间，才11点刚过10分。

回浦排档，布局局促，统共三十来个
平方米，还分上下两层。一楼摆了四张小
桌，听说二楼上还有四张，生意很好，没多
大一会儿，已是人声鼎沸。

回浦排档的精妙，就在于老板本人。他
身兼厨师、采买、收账，从我们坐下到结账就
没见他停下来过，行云流水般地在三四个灶
眼间忙碌着，井然有序地烹饪出各式菜肴，

每道工序每道流程都极致丝滑，他一边蒸、
煮、炖、煲、炒、炸、烧，一边还得给客人结账，
所有的环节都有条不紊了然于胸，难怪他被
人称为台州厨师界真正的高手。

没去临海之前，就听说临海的小海鲜
很有特色，靠海吃海。我们四个人点了6
个菜，炒猪肝、油炸带鱼、目鱼排骨煲、炒
菜蕻、红烧小管鱿鱼、清蒸膏蟹。上来的
第一道菜，油炸带鱼 ，一看便有胃口，带
鱼一块块炸得金黄，大小匀称，口感香脆，
肉质酥松鲜嫩，咸淡适中，反正是我吃过
最好吃的带鱼。我在不断地问自己，他是
怎么做到的，是食材的新鲜，是对烹饪细
节的追求，是恰到好处的调味，还是老板
亲力亲为的精工细作？

第二道菜，目鱼排骨煲，猪骨和墨鱼
的搭配，做得极其到位，色香味俱全，排骨
切成寸段铺底，墨鱼干在上，色泽红亮，入
口酥软，醇厚的香味之余还有海鲜干货特
有的鲜醇，给人留下了满口的幸福感。

小店在临海很有名，能把小海鲜做到
这份上，已是十分了不起。就拿那道红烧
小管鱿鱼来说，妥妥的家烧风味，融入了
红烧独有的醇厚与层次，深褐色的酱汁，
透着诱人的光泽，新鲜饱满，鱿鱼肉质紧

实弹牙，每一口都是鲜、香、甜的完美交
融，仿佛能瞬间唤醒味蕾的所有记忆。

那天，在回浦排档，我看到了老板的
笑容，看到了他的轻描淡写与生意兴隆，
看到了慕名而来的不少食客。

在回浦路的尽头拐上一个弯，就到了
台州府城墙，这座被称为江南长城的古城
墙，有7座城门，4座瓮城，13座敌台，9个
马面，全长5000余米。城墙始建于东晋，
它是古代重要军事设施，历史上多次抵御
外敌入侵。据史料记载，明朝的民族英雄
戚继光，曾驻守临海，以江南长城为据点，
屡败倭寇，大振军威国威。

站上望天台，登高怀远，府城山清水
秀，簇拥着春光。风吹过山岗，长城沿北
固山山脊逶迤向上，山岩陡峭间是一大片
梅园，嫩绿娇红，花动了一山春色。漫步
于城墙之上，一号敌台、朝天门、瓮城、平
海楼、望江门、马面、镇宁门、垛口、兴善
门、三塔同辉……城墙外，灵江悠悠东去，
一翻流水满溪春色。

身旁的老俞接了一个电话，是他临海
的老战友打来的，说是晚餐已订好，在“新
荣记”灵湖店。我与老俞相视而笑，又是
小海鲜。

背包揽胜 ■木瓜

身旁的老俞接了一个电话，是他临海的老战友打来的，说是晚餐已订好，在“新荣记”灵湖店。我与老俞相视而笑，又是小海鲜。

湘湖新苗

收瓶子的大爷

■任紫嫣

世界上有很多平凡的人，他们在各
个不被人注意的角落里默默地奉献着，
收瓶子的大爷就是其中的一个。

那天，天空上不见一朵云，偶尔传来
两三声有气无力的蝉鸣。阳光很大，气
温十分高，烤得大地仿佛是滋滋冒着热
气的平底锅，而我就是锅里正翻炒着的
牛肉片，被满满的热气包裹着。

“这鬼天气，连鸟都不愿意出来！”
我烦躁地扇了扇风 ，可连风都是热的。
水很快就被我喝完了，我站在树荫下，看
着阳光下的垃圾桶灵机一动，瞄准它扔
了出去，于是瓶子划过一道完美的曲线，
落在了垃圾桶旁，“唉！”我长叹了一口
气，不舍得走出阴影，无奈地向垃圾桶狂
奔而去，可比我更快的是一道残影。他
站在瓶子旁轻声细语道：“闺女，这个瓶
子你还要吗？”熟悉的话语，熟悉的声音
这是——那个卖瓶子的大爷！

他弯着有些抬不起来的腰，睁着有
些疲惫但依旧炯炯有神的眼睛，脸上全
是汗水，下巴上，积了好大一滴，顷刻间
就掉落了下来，我的心突然也跟着荡起
了一层波纹。他还是充满期盼地看着
我，用树纹一般粗糙的手擦了一下古铜
色的脸，瞬间又带走了不少汗珠。

“哦，哦，给你，你拿走吧……”我动
作笨拙地蹲下身，捡起瓶子给他，他一
愣，随后笑得像朵向日葵般，小心地把瓶
子踩扁，放进了背后小山一样高的竹筐
瓶子堆里。捆绑竹筐用的长绳缠绕在他
身上，更显得他无比单薄。他依旧是那
么有礼貌，连连道谢，其实我并没有做什
么了不得的事，只是给了他一个瓶子而
已。

难道他不热吗？看着他离去的背
影，我情不自禁又疑惑地自言自语，就在
这时，他的背影一顿 ，突然转过身，阳光
把他染成了金色，我看不清他的表情，只
觉得肯定笑得像朵向日葵吧……他高兴
地喊着说：“热呀，但是卖点儿钱可以给
孙子买糖吃，同时也美化了小区环境卫
生，怎么想都是有收获的活儿，热点累点
也是值得的，哈哈哈……”

大家都知道小区里有一个收瓶子的
大爷，但只有我知道，他还是一朵默默温
暖人间的太阳花。

“二十一年没在一块唱了，也有十年
没见面了。”段小楼的这句话，程蝶衣纠正
了两次。段小楼总会少说一年，是有意，
是无意，还是刻意藏起的难言的羞愧？舞
台的聚光灯把两个影子拉得瘦长，光影里
稠密飞舞的尘埃，浑浊的世道。

这是陈凯歌导演的《霸王别姬》，中国
电影史的巅峰之作，获得过戛纳电影节金
棕榈奖，老师不止一次推荐说值得一看。
而笨拙如我，也只能截取其中的片段记录
心中的感受。

（一）
小豆子说：“娘，手冷，水都冻冰了

……”
电影开头，便是闹市的熙攘，满是你

方唱罢我登场的热闹，哪怕是在拉出来的
尿可以结成冰棍子的北方寒冷的冬日。

妓女艳红抱着年幼的小豆子出现在
看戏的人群中。孩子被包裹得很是严实，
帽子、围巾，双手躲在厚厚的护袖中，只用
一双清亮秀气的眼睛，看着这纷繁复杂的
世界。

可在那样寒冷的冬日，护袖又起得了
什么作用呢？戏班不收六指的小豆子，狠
心切断，也只是手起刀落的瞬间，活着总
比疼痛更重要。这是作为母亲的泼辣、决

绝与无奈。手指冻麻了，切断时毫无痛
感，看到母亲两手的鲜血，他也只茫然说
了一句：“娘，手冷，水都冻冰了……”这是
他此生有娘的最后时刻，涕泪横流的艳红
将沾血的外套披在儿子身上后离去，消失
在苍苍雪地里的身影，再无归期。

生和死，从来有着无法调和的冲突。

（二）
李碧华说，“是个异种，当个凡俗人的

福分也没有。”
因为害怕师傅对小豆子施以重罚，小

石头用烟杆子死命捅小豆子的咽喉，“让
你错，让你错……”他凶狠眼里却闪着泪
光，面肌不由自主地抽搐，是恨铁不成钢
的愤怒与疼惜，直到小豆子的嘴角渗出鲜
血，他终于唱对了那句：“我本是女娇娥，
又不是男儿郎。”完成了性别的认知转换，
而那一刻开始，戏服——更确切说是虞姬
的身份——成了他身上的皮，剥不得，剥
下便鲜血淋漓。

剥不得的，还有对虞姬对楚霸王情感
的依赖。这依赖，从初进戏班的那个雪
夜，小豆子将自己的被子披在熟睡的小石
头身上，并轻轻说出那句“师哥，我冷”的
时候便已悄然扎下了根须。小石头随即
掀开自己的被窝，两个少年的身体，相互

搂抱着取暖。而自从唱对《思凡》开始，程
蝶衣便人戏合一，师兄段小楼是他心中的
楚霸王，而他自己，身为虞姬，始终固守着

“从一而终”的执念。
（三）

程蝶衣说：“说的是一辈子！差一年，
一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子！”

戏服只在表演时穿，脱了戏服能逛八
大胡同、能英雄救美，能结婚生子，这是演
楚霸王的段小楼。

霸王是有反骨的，有高高隆起的后
脑勺，柔情如同肺腑间流转的血液，这
些，段小楼似乎都有，从拍砖救场开始到
小豆子出逃后替他挨打，直到镜中的对
望，谁说段小楼没有霸王的痴？我认为
菊仙是个意料之中的意外，也是意外的
意料之中，是段小楼试图典当周身的力
量向尘世赊来的三分理智。确切一点说
是回避，再确切一点说是逃离，是孤注一
掷，想要指引程蝶衣走上男人正常生活
的道路，可这种指引，却是极其复杂又极
其矛盾。电影中段小楼给予菊仙的，多
半是镜子中的影像，那镜外的段小楼，他
的心又在哪里？

（四）
小石头说：“霸王要有这把剑，早把刘

邦杀了，当了皇上，那你就是正宫娘娘

了。”
宝剑第一次出现在清朝遗老张公公

的府上，小石头看到宝剑时眼露艳羡。数
年后，小楼与菊仙订婚的那一晚，蝶衣独
自前往袁世卿（袁四爷）的府邸，这是对现
实的逃避也是对霸王的示威。此时，宝剑
的主人四爷是真霸王吗？那一晚，蝶衣喝
了《霸王别姬》的汤，与四爷对唱了《霸王
别姬》的戏，却因真剑的寒光而照映出现
实的荒诞。一个在凡俗中娶妻生子，一个
在戏剧里挥剑自刎，蝶衣落下大滴的眼
泪。

四爷爱虞姬，宝剑酬知己。蝶衣继
而转赠给小楼，认为小楼配宝剑，便成了
楚霸王，小楼却交给菊仙让她收着，他用

“刀枪入库，马放南山”的无所谓姿态回
应蝶衣的期盼。这时的宝剑，是一枚锋
芒暗藏的软钉子，递烟似的赠与和收受，
扎得人血流如注，却是喊不得疼，须自个
儿疗伤。

最后李碧华说：“人间，只是抹去了脂
粉的脸。”

蝶衣引颈自刎，那些支离破碎的年月
在眼前鱼贯而行，段小楼与那群结伴而来
的蛇一般的记忆，在沉沉浮浮，半梦半醒
中结伴过了江东……

以往听到蝉声时，大约已进入暑期。
那时暑气蒸腾，酷热难耐，蝉声便成了夏
日里独特的背景音，我也因此留意起它
们。

其实平日里，蝉鸣一直都在，只是被
淹没在生活杂声里，我对它们早已习以为
常。至于蝉从哪一天开始鸣叫，我查阅诸
多书籍也未找到确切记载。今年，我决定
留心观察，期待能捕捉到第一声蝉鸣。

在室内听不清声音，我便时不时跑到
院子外边。越是关注，内心里越是充满期
盼。

大运河两岸生长着许多柳树、杨树，
这些都是蝉喜爱栖息的树种。记得年少
时在老家捉蝉，柳树、杨树周边出现的金
蝉，明显比榆树、槐树、桑树附近要多得
多。

晚饭后，村子里一片漆黑，用伸手不
见五指来形容一点都不为过。不一会，一
盏盏灯笼亮了起来，一把把手电筒也亮了
起来，无数个亮光围绕着村庄闪耀，活像
一团团萤火虫。铁铲不需要了，我只需打
着灯笼即可，这时候捉金蝉一是要留意脚
下，二是要留意树上。如果说第一阶段叫

“挖金蝉”，那么此时就应该叫“捡金蝉”，
大小如圆枣一样的金蝉离开洞口，飞速地
爬行，开启一场逃亡之旅，爬得快的，借助
树叶的掩护，迅速躲进枝头，等待天明脱
产成蝉。爬得慢的，就成了我次日的盘中
美食。蝉多的时候，地上随处可见，你守
着方圆几米的“阵地”就可以，捡完这边再
捡那边，不一会就累得你气喘吁吁。小桶
里密密匝匝都是金蝉，足足有上百个。

再多，小桶便装不下，只能回家倒进
盐水桶里，折返回来再捡…

立夏已过去几日，我却仍未听到蝉
鸣，也没见到蝉的踪影。我不禁心生疑
惑，今年的蝉鸣会不会迟到？又或者，它
们压根不会出现了？在我内心深处，其
实，蝉鸣是否按时到来并不重要，重要的
是那些与蝉有关的童年记忆，早已深深烙
印在心底。那些在夏夜捉蝉的时光，那些
无师自通掌握捉蝉技巧的喜悦，那些和伙
伴们一起分享收获的欢乐，才是生命中最
珍贵的财富，就像蝉鸣一样，虽然被生活
的喧嚣掩盖，但只要静下心来，那份美好
便会清晰浮现，温暖着当下的岁月。

朝花夕拾

等待蝉鸣

■龙宽


