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我喊春天的时候■孙道荣

夜航船

善哉斯言，就像我院中的这些草，它们也都是有名字的，我在这个春天认识了它们，当我念着它们的名字时，我不是和一株
草在对话，而是在和一个生命对话。

这个春天，我将换一个方式，与我家
院子里的草木见面。

每年惊蛰一过，院子里的草木，就
开始泛绿，疯长，不出半个月，就郁郁葱
葱，生机盎然。大多数我不认识，就统
称为草，或野草。它们中的一部分，还
会开花，花开得也好看，但我叫不出它
们的名字，就喊它们野花。它们一定感
到委屈，不开心。它们明明都是有名字
的，只是我不认识，叫不出，就全都成了
野花。

这个春天，我再在院子里遇到它们
的时候，我一定要喊出它们每一个的名
字。

先是水池边，忽然探出了一颗小脑
袋。它的叶子是嫩黄的，怯怯的，像一
个走错了教室门的小学生。搁在以前，
我不大会在意它，也可能会一把将它揪
出来，它的生命就在这个初春戛然而止
了。但这个春天我打算认识它，成为熟
人或朋友。我打开手机小程序图识万
物，但它还太小太嫩，识别度不够，小程
序并不能识别它。恰好小区里的保洁
阿姨路过，她来自乡村，认识的草木
多。她只瞄了一眼，就认出来了，“它叫
麦黄草，我老家溪边到处都是。”

麦黄草，多好听的名字。它是我这
个春天认识的第一株草。第二天早晨，
我再去院子的水池边，一眼就看到了
它。我蹲下来，轻轻地喊出它的名字：

“麦黄草——”它好像听到了，微微摇摆
了一下。也许只是微风，让它摇晃了一

下。风本来就是植物的代言人，它让每
一棵植物都摇摆，手舞足蹈。此刻，我
却宁愿相信，是它听到了我唤它的名
字，因而给我热情的回应。此后的几
天，每次我走到水池边，都喊一次它的
名字，有时喊它麦黄草，有时喊它小黄，
它大约也听出了“小黄”是我送它的昵
称，它长出来的新叶子，嫩得能掐出春
水来，它是用嫩绿来回报我呢。

自从认识了麦黄草，我到院子里
时，就多了一样事情，和它打一声招
呼。它本来只是水池边的一株草，一抹
绿，当春天铺满整个院子的时候，它就
会淹没在众草之中。但现在有点不一
样了，我能叫出它的名字，就像在滚滚
人流中，看到一张熟悉的面孔，听到有
人猛然喊出你的名字一样。往年，水池
边也长出过很多麦黄草，那时候我们还
不认识，它只是杂草之一。这种感觉，
很像我刚从安徽来杭州时一样，我认识
的第一个人，成了我最好的朋友，直到
今天。

有天夜里，下了一场雨。我躺在床
上，惦记着麦黄草，会不会被风吹倒。
第二天早晨，我打开院门，眼前的景色，
让我惊讶不已，院子里忽然多出了无数
的草芽。以前读“忽如一夜春风来，千
树万树梨花开”，并没有什么感觉，这场
春雨，让我领略了什么叫“千树万树梨
花开”。我的院子里没有梨花，但地上
冒出来的那些嫩绿的草尖，仿佛是昨夜
的星辰，昨夜趁着春雨，全部落进了我

的小院。我认识的只有狗尾巴草，剩下
来的还是靠图识万物。能辨识出来的，
有五六种：落葵薯、水麻、打碗花、鱼腥
草，还有一个名字很奇怪，叫“接骨草”，
像中药的名字，一查，竟然还真有治疗
跌打损伤的功效，心想今后若在院子里
不慎摔倒了，就拿你来救我了。接骨草
似是听到了我的心声，摇曳着草尖，这
是答应了我吧？

很快，院子里就像往年的春天一样，
野草丛生，生机盎然。请原谅我，又习惯
性地称你们为野草，我其实已经认识你
们。有的是通过手机，有的是请教别人
——刺狗牙、地梢花、喉咙草、竹叶莲、鹅
肠菜、金姑娘、遍地香、白蒺藜、秧心草
……一下子记住这些草的名字，并不容
易，这就像一个班主任，突然接手了一个
新班级，要尽快记住全班同学的名字。点
名是记住名字最好的方式，没事的时候，
我就到院子里，给院子里的草们点名。还
是风在一旁帮我们的忙，我喊了哪棵草的
名字，风就让它点一点头。名点完了，我
让它们坐下，它们的根就往土里扎一扎，
茎叶呢，则往上伸展。春天在我的院子
里，恣意生长。

我和院子里的草木，在这个春天，
成为一个集体。我们不再是陌生人。
每次我走进院子，我都能听到众草的喧
哗和躁动。而在我能叫出它们名字之
前，我们之间，其实是没有什么关系的，
它们只是草，野草或杂草，当然，我的开
心或忧伤，它们也从不在意。现在，我

却可以在任何一棵草面前蹲下来，或一
屁股坐在它们的身体上，聊天，诉说，或
发呆，它们都默默陪伴、倾听。就算我
情绪不好的时候，随手揪起一把，它们
也并无怨言，它们会在第二天就冒出新
芽，还是我认识的模样。

也许，再过个把月，我站在院子里，
大声喊出它们的名字，它们就齐刷刷地
绽放各自的花朵，那些细碎的，艳丽的
花朵，曾经笼统地被我视为野花，现在，
我则会一一喊出它们的名字，我念到了
谁的名字，谁就羞涩地，或灿烂地，或淘
气地，开给我看。它们打开的，是自己
的花苞，也是我如花的心情呢。

美国作家罗宾.基默尔在其《苔藓森
林》中写道：“在传统的北美原住民认知
中，所有生命都被认为是非人类的个体，
每一种生命都拥有自己的名字”，而“称
呼名字是对一个生命的尊重”。善哉斯
言，就像我院中的这些草，它们也都是有
名字的，我在这个春天认识了它们，当我
念着它们的名字时，我不是和一株草在
对话，而是在和一个生命对话。

就像我喊“春天”的时候，春天就在
我身边。

扫一扫听一听 更多精彩内容

朝花夕拾

说实在的，对于色彩，我一直都不太敏感。这次，似乎是见到“专用纸”以后，我才特别地留意起橙色来。原来，在我们的周围，充满了橙色，只是因为“熟视”，也就
“无睹”了。

那一抹橙色

霉香深处是吾乡

在沙地，霉苋菜梗的浓香、霉菜蔀头
的醇厚、带毛霉豆的绵长，这些带着岁月
包浆的风味，实则是先民们与自然和解的
密码。《浙江通志·民俗卷》早有记载，宁绍
平原百姓善用发酵之法，将时令菜蔬点化
成可越冬的珍馐。清代《越谚》揭秘“苋菜
梗”的腌制方法，称其为“蒸菜”，并提到发
酵后形成的“臭卤”是制作其他霉菜（如霉
豆腐、霉千张）的重要引子。自绍兴迁徙
而来的沙地先民，带着陶瓮里的微生物火
种，在钱塘江畔落地生根。如今这缕萦绕
舌尖的微醺气息，早已发酵成化不开的乡
愁，在瓦甏开合的晨昏里，续写着千年不
绝的生命诗篇。

如果乡愁有气味，可以断定，那一定
是霉货生发的。

当江南的雨在沙地织起连绵的网，苔
藓便沿着老屋的梁木攀爬，陶瓮里的酱胚
在梅雨中慢慢发酵，咸菜坛口飘出若有若
无的酸涩。这些被都市人避之不及的霉
味，却在沙地人的鼻尖舒展成蜿蜒的藤蔓
——它们是时光窖藏的密信，是泥土写给
游子的暗语，是深埋在记忆褶皱里的基因
密码。

苋菜是出了名的“皮实菜”，春天随手撒
把籽，不用费心打理就能长成一片。沙地的
老辈人最懂物尽其用——春天掐嫩叶炒臭
腌白菜，这道“活菜炒死菜”的绝配，吃过的
都说鲜掉眉毛；等到初夏菜梗长老了，真正
的美味才刚开始。

做霉苋菜梗可是技术活。挑那些叶子
稀拉、梗子粗壮的老苋菜，咔嚓几刀剁成寸
把长的小段。清水里打个滚沥干水，往陶
坛子里码得整整齐齐。十斤菜配一斤盐，

水刚没过菜梗就行，这比例是村里阿婆传
了几十年的秘诀。

封坛后等着看“戏”：先是坛口冒泡
泡，接着若有若无的酸香味飘出来，就知
道成了！掀开盖子那刻最要命——嫌它
的人捂着鼻子躲老远，爱它的人却像闻到
陈年美酒。夹一筷子蒸得透亮的菜梗，牙
齿轻轻一磕，咸鲜的汁水“滋”地爆开，什
么鸡精味精都成了多余。

最绝的是坛底那汪卤水，简直是点石
成金的魔法汤。抓把花生泡两天就成了
霉花生，冬瓜片浸一夜就成了霉冬瓜。江
南人家的饭桌上，这坛老卤能变出十几种
下饭菜，越吃越上瘾。就像臭豆腐似的，
起初捏着鼻子尝一口，后来就馋得停不下
筷——那股子发酵的“臭味”，才是刻在沙
地人基因里的乡愁。

“霉菜蔀头”是霉苋菜梗的同系族
亲。制作霉菜蔀头选材很有讲究，沙地人
专挑青菜、芥菜的肥硕根茎（方言称“菜蔀
老头”）为原料。每逢开春收菜时节，田间
地头处处都是菜根，制作原料充沛，也正
是制作“霉菜蔀头”的最好时期。

挑选时需把握分寸：老根粗硬难嚼，
嫩根寡淡无味，唯有半老嫩根的质地最为
适中。洗净晾干后层层码入陶坛，腌制工
序与霉苋菜梗相仿，唯需延长数日发酵。
若得霉苋菜梗老卤相助，则事半功倍——
浸泡两三日即可启封。

成品兼具苋菜梗的浓鲜与菜根的清
甜。这霉香与鲜甜的共舞，恰似绍兴臭豆腐
的知音，初闻掩鼻，细品佐粥下饭却妙不可
言，与绍兴臭豆腐堪称异曲同工。

转至霉笋，春之鲜灵跃然指尖。“霉

笋”择取初春嫩笋，截取十厘米左右为一
段，剥去老壳仅留嫩衣。风干表层水汽
后，以粗盐揉搓至盐粒消融，入坛注清水
没过笋段，粽叶封口静置阴凉处。若添入
霉苋菜梗陈卤，三五日即生霉香。其鲜味
与霉苋菜梗相映成趣，余韵绵长。

经典食法有两种：其一是原味清蒸，
带笋衣整段炊食，点几滴香油，咸鲜脆爽；
其二配成“三霉宴”，与霉苋菜梗、霉豆腐
同蒸。这道沙地传统菜式气味浓烈，入口
却鲜味迸发，乡谚戏称“闻似黄鱼鲞，鲜赛
六月黄”，回味无穷。

时序入冬，灶台边的霉毛豆正酝酿生
机。冬春之交乃是制作霉毛豆的最佳时
期。干瘪毛豆经水发胀，煮熟趁热入瓮，
粗布扎口密封。主妇们或置陶罐于灶台
余温处，或裹以旧棉袄保温促酵——泡发
的豆粒在旧棉袄里悄然蜕变。

待白绒霉花绽现，倾入盐水搅匀复
封。三五日后酸香逸散即成。可佐嫩豆
腐同蒸，令豆香浸润玉脂；或铺陈春笋片
上炊制，霉鲜裹挟脆嫩，最是下饭。讲究
人家单取霉毛豆作碟，配热粥而食，酸香
穿喉入胃，酣畅淋漓。

相较之下，霉冬瓜堪称化平凡为神
奇。“霉冬瓜”削皮去瓤，切作寸许厚片。
净坛玉片层叠后，注满霉苋菜梗卤汁——
此乃精髓所在。密封阴置三两日，待酸香
透坛，取之浇菜油清蒸即可，寻常冬瓜竟
生醉人酸香。霉冬瓜制作工序简单，却风
味独特。

压轴的霉花生别具野趣。新掘花生
带壳洗净，浸入霉苋菜梗陈卤。阴处霉制
三五日，咸鲜尽渗壳内。既可作佐膳小

菜，更宜当下酒妙物，壳中霉香随剥随溢，
佐酒滋味尤胜寻常。佐酒可慰风尘，过饭
亦解乡愁，正是：一坛霉卤纳百味，四时风
物皆文章。

江南的霉鲜之味，总在青石巷深处悄
然生长。当外乡客初至沙地，总会被那抹
若有似无的暗香绊住脚步。那年春深，有
墨客自姑苏来。初尝霉苋菜梗时，他眉间
微蹙，却在友人温酒慢叙间渐悟真味。原
来这玄妙之味须得经三伏曝晒，借陈年陶
瓮吞吐岁月，待青灰霉衣裹住碧玉般的菜
梗，方能在时光窖藏中凝出琥珀色的魂。
忽见檐下雨珠坠入青瓷盏，他掷箸击节，
脱口吟道：“老瓮深锁岁时香，苋骨为媒渡
八荒。灶火慢煨三春雪，轻挑江南入齿
凉。”

在杭州湾畔的滩涂腹地——沙地，
咸涩的海风与湿润的季风在此缠绵了几
百年。沙地人用祖辈传承的陶瓮，将日
月星辰封存在发酵的折痕里，酿就了世
间最缠绵的乡愁印记。那些琥珀色的记
忆碎片，在舌尖绽放出奇异的味觉之花：
陈年苋菜梗的浑厚如古寺晨钟，霉笋的
幽邃似竹海夜雨，毛豆的醇浓若陈年黄
酒，冬瓜的清爽恰春溪初涨。这些在时
光深处酝酿的滋味，正是沙地人写给岁
月的诗篇。

当琥珀色的汤汁在齿间流淌，那些发
酵过的岁月顺着喉间滑落，在胃里化成一
团化不开的乡愁。这味道里有奶奶的粗瓷
碗沿积着青苔，妈妈的蓝布围裙沾着盐花，
还有屋檐下嘀嗒的梅雨，在游子心头晕染
成永不褪色的童年。原来所谓高雅的霉
味，不过是舌尖丈量时光的轨迹。

快乐老家 ■余观祥

江南的霉鲜之味，总在青石巷深处悄然生长。当外乡客初至沙地，总会被那抹若有似无的暗香绊住脚步。那年春深，有墨客自姑苏来。初尝霉苋菜梗时，他眉间微蹙，却在
友人温酒慢叙间渐悟真味。原来这玄妙之味须得经三伏曝晒，借陈年陶瓮吞吐岁月，待青灰霉衣裹住碧玉般的菜梗，方能在时光窖藏中凝出琥珀色的魂。

湘湖诗会

萧山诗人咏端阳

其一
端阳何以笔如杠，更借南风浩气降。
绿水高浮难有几，白云低压亦无双。
奇峰幻出迷渔浦，彩黛驰来入浙江。
浴濯沧浪歌不尽，闲情聊可寄兰茳。

其二
遥祭仍然吊汨罗，离骚唱罢泪生波。
空悬虎艾风间竚，竞度龙舟浪上歌。
青眼每看新气象，白头犹恋老山河。
擎樽怎奈随烟雨，万古忠魂一任佗。

其三
粽香弥漫合吟诗，尊俎风流须及时。
天外九歌空有恨，人间此日岂无知。
苍茫江海心中转，渺杳乾坤梦里驰。
一赋怀沙烟水阔，千秋何处问湘累。

其四
终惹风波兴不孤，又为佳节泛菖蒲。
骚歌恍见三闾影，诗序能承百世呼。
自古独醒留印记，而今共醉伴江湖。
肠断曾经回首处，汀芷幽兰仰大夫。

其五
何言此节楚音讴，莫说红葵照白头。
五日沉湘悬虎艾，千年吊古竞龙舟。
声喧旗鼓山川动，人拥笙歌宾客愁。
识得蒲觞难以醉，大江依旧向东流。

其一
汨罗江畔吊遗踪，千载忠魂浩气浓。
忧国曾陈青玉策，怀沙独抱赤心悰。
龙舟破浪追云影，角黍飘香祭故容。
骚韵长存传后世，清风明月仰高松。

其二
端阳美食映瑶卮，粽馥飘乡情可诗。
角黍肉条阴赤豆，青菰鱼片溢琼饴。
五黄佐酒驱邪祟，百草匀羹护健姿。
且品珍馐思古意，千年风雅韵流迤。

蒙蒙细雨如天泪，屈子投江做诤臣。
天问一篇常考索，离骚千古永存真。
浮云蔽日民生苦，直谏霜颜不顾身。
竞发龙舟追典范，忠心铁骨有新人。

■傅志刚

竞发龙舟追典范

■朱超范

汀芷幽兰仰大夫

■曹福亘

汨罗江畔吊遗踪

位于临浦镇的名扬天纸业公司，有一
种产品叫“一体机专用纸”，这种专用纸张
的双面，都印有浅橙色的底图。公司负责
人徐国宏说，他喜欢橙色，因为橙色，可以
让人心情愉悦，可以延缓眼球疲劳，预防
近视等。

说实在的，对于色彩，我一直都不太敏
感。这次，似乎是见到“专用纸”以后，我才
特别地留意起橙色来。原来，在我们的周
围，充满了橙色，只是因为“熟视”，也就“无
睹”了。小区绿化带上的一朵鲜花，它的花
瓣是橙色的；傍晚时天边的一片霞光，洇染
着淡淡的橙色；入夜的璀璨灯火中，也有一
缕缕橙色，营造着一小角的静谧。

“一年好景君须记，正是橙黄橘绿
时”，当点点的橙子，在橘绿中若隐若现，
仿佛秋色，就一下子生动了起来。橙色，
也许就是橙子的色彩，我想当然地以为，
橙色也是有味道的，那味道，就是橙子的
味道。而在橙黄时节，我眼前的秋天，仿
佛也是橙色的。玉米橙色，南瓜橙色，红
薯橙色，柿子橙色，大地上的很多收获，是
橙色的。

在写下这些时，我忽然想到了“晒秋”
的画卷。玉米、南瓜、红薯……五彩斑斓
的果实，静静地晾晒在错落有致的农家院
子中。这个时候，生活会显得特别富足。
在日子的富足之中，那一抹剔透的橙色，

是那么令人难忘。
秋日里，行走在林子中，枝头的叶子，

有绿的、红的、黄的，也会有许多的橙色，隐
约在其中。当被露珠浸润着时，那水灵灵
的橙色，会让人在心中，油然而生一种暖
意。橙，其实也可以分出许多的层次，当你
有意识地，一点点地分辨着这丰富的色泽
时，便不得不感叹大自然是如此神奇。

查了一下资料，说“橙色”，是红色与
黄色的混合色，是暖色中最温暖的色调。
我们生活中的每一种色彩，都是会说话
的。“橙色”说出的话语挺多，包括欢快、活
泼、热情、澎湃、庄严、尊贵、神秘等等。让
一种色彩，说什么话，也许，在每个人的心

目中，都会有所区别。但“大同小异”，比
如，橙色，让人感觉温暖明亮亲切，这就是

“大同”。
这样地写着橙色的时候，我在想，要

不是这一段时间，经常在微信朋友圈上，
看到名扬天纸业负责人徐国宏对“橙色”
的钟爱。平日里，我都不太会去想，我们
的日常生活中，还有着那么多的色彩，值
得我们去欣赏去阅读去感受。而当开始
留意起身边的各样色彩之后，仿佛我的生
活，也增添了许多的“色彩”。

忽然又想到，只要做个有心人，处处
都可以收获到快乐，而感受“色彩”，只是
其中的一种。

石倚洁的胸腔里涌出一匹银河
我们陷落在音符的琥珀中
他的喉结是月光打磨的陨石
震颤着，将两颗心焊成
同一枚休止符

当《登山缆车》的齿轮咬住黄昏
你的喉间升起青铜编钟
声带震颤时，我看见
你睫毛上栖满发光的夜莺
那些被揉碎的颤音坠入河面
惊醒了沉睡的星群

十指相扣的掌纹里
缆车正pan'yuan着声波的峭壁
剧院外墙的浮雕开始溶解
我们踩着《我和我的祖国》的涟漪
在贝斯的低频中沉浮
直到所有休止符都开出鸢尾

此刻耳蜗里仍泊着那晚的潮汐
你的喉结与石倚洁的共鸣箱
在记忆里共振成双螺旋
当暮色再次浸透剧院台阶
我仍能听见声带振动的频率里
藏着两座永不坍缩的雪山

你说完美是声波的镜像
而我的瞳孔正被你的泛音浸染
当最后一个高音在河面结晶
我们终于成为彼此的
复调与和弦

剧院河畔的交响
■张茹

■陈于晓


