

背包揽胜

■木瓜

往事如烟

■管奇妙

## 钱江源头莲花尖

没去开化之前,对开化的印象很模糊,只知道那儿是山区,靠近安徽、江西,那儿有一款茶叶很出名——“开化龙顶”。

临近中秋,与老俞一起去开化旅游。小县城似一颗珍珠,镶嵌于群山之中,老城与新城沿着青青绿绿的卧佛山布局,一条清澈的溪流穿城而过,街景清爽,朴素整洁,恬静的小城,就像一位清丽的女子。时近中午,在西子街“林山土菜馆”,点了几道菜品,清水鱼、马金豆腐、粉蒸肉、紫苏炒青蛭、十八洞白腊肉、清炒小南瓜,这中餐就可以说是具有地方特色了。

开化县,隶属衢州市,居于浙皖赣交界处。素有“九山半水半分田”之称的开化,被誉为“华东绿肺”,森林覆盖率达80.96%。浙江省的母亲河——钱塘江的源头,发源于开化县齐溪镇,于安徽省休宁县、江西省婺源县、德兴市相接壤。

翌日,秋阳杲杲,风轻云净。我们起了个大早,前往钱江源国家森林公园。从县城出发,全程一个小时,进入左溪村之后,走上了一条曲曲弯弯的乡间公路。清清小溪,窄窄山道,秀丽幽深的山谷,小小村庄,山风舞动着潦草的翠绿,老林密树,山野清新,奇景迭生。越是往深山里走,越能感受到大自然的灵秀与魅力。

钱江源国家森林公园,AAA级旅游区,荣获“浙江省最美生态景观”荣誉,素有“中国的亚马逊雨林”之称,总面积

4583.4公顷,森林资源极为丰富,保留着大片原始次生林,山高林密,古树参天,森林覆盖率高达97%。有木本植物98科287属720种,还有大量蕨类、藤本、禾本植物,是一个天然的生物基因库。

莲花塘景区,是钱江源国家森林公园的主景区。那天,运气不错,遇上了景区全员免票。公园给游客制定了一条“钱江寻源自然体验线路”,十几个景点,串联在了一起,形成一个闭环旅行路线。从景区大门开始,途经源头碑、思婆亭、源井飞瀑、探源亭、采笋园、鸣界亭、禅庐、莲花塘、涵煦亭、三叠瀑、彩虹飞瀑等景点,最后回到入口处,全程4.5公里。

走完一段连续上坡,来到了第一个景点“源头碑”。那儿围了一群大学生,一位戴眼镜的中年老师站在一棵足足有20来米高的木荷树前,给学生们讲述着。我与老俞出于好奇,也凑近去听。老师说:木荷,山茶科,木荷属大乔木,喜光,分布于江南诸省,生长在海拔150~1500米的向阳山地,树皮和叶可入药,用于攻毒、消肿,木荷又被称为森林的“消防员”,它是亚热带常绿阔叶林重要的建群种之一,它的叶片椭圆形,树冠浓荫,夏季开花,花瓣白而花蕊黄,形似荷花,芳香四溢,木荷的枝叶中含水量很高,超过50%,而且木质坚硬,非常耐火烧,是森林中天然的“消防员”。

讲完了木荷,老师又转身去往小溪

旁,那儿有一棵乳源木莲树,我与老俞也跟着学生们来到溪流岸边。只见老师用手拍了拍灰褐色的树干,清了清嗓子说:乳源木莲,木兰科,木莲属常绿乔木,高达8米,树干通直,树冠浓郁,四季翠绿,花如莲花,色白清香,果实称“木莲果”,可治肝胃气痛、便秘、老年干咳,树皮可作为厚朴中药代用品。木莲果,形状酷似人的心脏,内含殷红的种粒,药用价值颇高。《本草纲目》云:“木莲果可豁心胸”。老师接着说:据传说,在安徽黄山慈光阁前,有几株乳源木莲,被人们视为吉祥植物,木莲在初夏时节开放,芳香四溢沁人心脾,僧人常以木莲果馈赠香客游人,世代相沿,成了当地的一种风俗。

老师绘声绘色地讲授,学生们认真地仔细地听讲,一个个生动的植物故事,全都化作了老师嘴角那一抹微笑。我们没有逗留许久,而是沿着溪流向山上的密林深处走去。在路上,老俞也讲起了小故事。他是山里人,十八岁参军后,才从大山里走出来。他指着一棵甜楮树说:这种树在我们老家的山上有不少,甜楮的果实可以直接生吃,没有苦味,用牙齿咬开外壳,里面的果肉如同板栗一样,富含淀粉,吃起来是甜甜甘甜的。

一个多小时后,我们来到了“探源亭”。凉亭外,山和水是那样的翠绿、鲜活。一条古道蜿蜒,数百级石阶;坡上茂林修竹,古树老藤;不远处瀑布飞泻,声

势浩大。一股山风从沟谷吹来,老俞笑道:入秋都已过了一个半月,可山里的风还依旧吹着夏天的气息。

钱江寻源,得上莲花塘,那儿有座山峰叫莲花尖,海拔1136.8米。从莲花尖跌落下来的涓涓细流,流到“探源亭”,已成了奔流直下的“源井飞瀑”,再往下,清流经过“卧牛听经”,在“开山皇木”旁拐了个弯,缓缓地淌过“思婆亭”,穿过“得仙桥”,从巨石如屏的溪间逶迤前行数百米,就到了乔石同志题写的“源头碑”。在此处与另一股从“彩虹瀑布”下来的溪流相汇后,被冠以响当当的名号“莲花溪”,从此一去,开始远行,跋涉千里,永无停息。

莲花溪不疾不徐地沿天子坟、天子湖、九曲十八滩、钱江源大峡谷奔流。溪水在齐溪镇流入马金溪,行数十里,过开化县境,进入常山县,此时改名为常山港,之后与江山港一同汇流衢江,一路向东,行至兰溪市与金华江并流共赴兰江,转头往北,在严州古城外与新安江汇合,接下来的行程谁都清楚,富春江、钱塘江,然后从萧山的最北端经过,顶着钱江的潮涌,奔腾着,咆哮着,浩浩荡荡地汇入东海。

当我和老俞站上钱江源头莲花尖,站上那片古老的山冈,我看到了浅溪流水,看到大江东去,看到时光被拉得很长很长……



■孙道荣

汪汪是一名旅行博主。一次异国之旅,让他结识了亚美尼亚女孩玛利亚,两人很快坠入爱河。他们的爱情故事,感动了很多网友。我也像很多网民一样,通过他们发布的视频,关注着这对异国情侣。

连亚美尼亚国家电视台,都两次播放了他们的爱情故事。记者第二次采访他们的时候,有一个问题,吸引了我。记者很好奇:第一次去玛利亚家,见她的父母时,如何回答父母的问题?那时,汪汪只是一名来亚美尼亚的旅行者,没有工作,也没有对未来的稳定的计划,这样一个来自遥远国家的“游客”,忽然爱上了自己的女儿,而自己的女儿竟然也爱上了他,作为父母,肯定有很多问题,需要询问和了解。还有一个对汪汪极其艰难的阻碍,那就是当玛利亚告诉父母自己爱上了一个中国小伙时,她的妈妈是明确反对的。

面对镜头,汪汪也袒露心扉,自己第一次登门去见玛利亚的父母时,内心是极其忐忑,惶恐不安的,“当时我就在想,我要回答的第一个问题是什么?”去之前,汪汪就在内心里,打了无数的“腹稿”,做了精心的准备,以备玛利亚父母的询问。尤其是第一个问题,那可是像一个人的第一印象一样,至关重要。

让汪汪完全没有想到的是,玛利亚的爸爸,问的第一个问题竟然是这个。在邀请汪汪坐下后,玛利亚的爸爸忽然打开了手机,给汪汪看了一段视频,是一个歌手在演唱,看完了,玛利亚的爸

这三个看起来不着边际的问题,恰恰是一位亚美尼亚父亲,最关注的。歌手是谁,其实不重要,重要的是这个中国男孩,对亚美尼亚了解多少?他问汪汪平时看什么书,是想借此了解汪汪的文化素养。看什么书也不重要,重要的是,你平时看书吗?最后一个问题,这朵花漂亮吗?爱花的人,惜花,也才会发现花朵之美,而他的女儿玛利亚,何尝不是一朵盛开的鲜花?

## 第一次见到父母时

爸问汪汪:“你知不知道这个亚美尼亚歌手是谁?”汪汪一时有点懵,他从没有想过,玛利亚的爸爸会问自己这样的问题。在亚美尼亚电视台的节目中,汪汪没有解释他认不认识这个歌手,也没有告诉记者他是怎样回答这个问题的。紧接着,玛利亚的爸爸问了第二个问题:“汪汪,你平常看什么书?”这一次,汪汪不仅发蒙,还有点震惊了,这是见父母,还是见老师啊?

问了这两个问题后,玛利亚的爸爸忽然起身,带着汪汪走向阳台,他向汪汪展示了他养的花,并指着其中的一盆花说:“这朵花很漂亮,对吗?”几年之后,汪汪对着镜头,也毫不掩饰那一刻自己内心的困惑:“天哪,我第一次拜访你,你却问我花漂亮吗?”

根据这段汪汪的回忆来看,汪汪第一次去见女友玛利亚的父母,一共被问了3个问题:歌手是谁?你看什么书?这朵花漂亮吗?

恐怕大部分读者,都会惊讶玛利亚爸爸的这三个问题。这哪是父母第一次见女儿男朋友该问的问题啊,完全不不着边际,不得要领嘛。

玛利亚的爸爸是亚美尼亚的一位核工程师,他当然不会无缘无故地问这几个问题。第一次见自己女儿的男朋友,还是一个来自遥远中国的“游客”,他怎么可能不借此认真地了解一下这个男孩?否则,他怎么能够放心地将女儿交给他?我相信,一定像汪汪在来之前就做好了准备一样,玛利亚的爸爸,

也一定为这次见面,进行了精心的筹划,这三个看起来不着边际的问题,恰恰是一位亚美尼亚父亲,最关注的。歌手是谁,其实不重要,重要的是这个中国男孩,对亚美尼亚了解多少?他问汪汪平时看什么书,是想借此了解汪汪的文化素养。看什么书也不重要,重要的是,你平时看书吗?最后一个问题,这朵花漂亮吗?爱花的人,惜花,也才会发现花朵之美,而他的女儿玛利亚,何尝不是一朵盛开的鲜花?

当然,这都只是我的猜测。我也是一位父亲,当我的孩子第一次将他的对象领进家门的时候,我也一定会仔细地观察,并通过一些问话或对话,来对这个孩子有所了解。一些看起来不经意的问题,恰恰能反映出一个人的素质和修养。

让我更感兴趣的,其实还不是玛利亚爸爸问的这几个问题,而是汪汪在节目中说的一句话:“我来之前准备好的回答,他一个都没问。”他又补充说,“直到现在,我当年准备好的问题,他都没有问过我。”

汪汪准备好的回答,都是什么?节目中,汪汪没有说。也许我们可以根据各自的经验,想象一下。

汪汪做自媒体已经四五年了,我一直在关注他,他发布的所有视频,我几乎都看过,通过这些视频,我对汪汪的印象是,一个典型的中国男孩,生活在一个典型的城市普通家庭。因而,我要自猜测一下,汪汪准备回答的那些问

题,多半是这样的:你是做什么工作的?收入多少,稳定吗?今后有什么打算?家是哪里的?父母是做什么的?父母身体怎么样?房子买了吗?多大面积?有车吗?什么车?结婚后和父母住一起吗?将来孩子谁带?……考虑到这将是跨国婚姻,汪汪可能还准备被灵魂拷问:你和玛利亚都没有正式的工作,打算靠什么生活?你准备在亚美尼亚买房子吗?你在这种状况,真的能给玛利亚幸福的生活吗?将来你们是在亚美尼亚定居,还是回到中国?……等等等等,都是很现实的问题。汪汪和玛利亚已经在亚美尼亚举行了婚礼,是一家人了,汪汪当初准备的那些问题,玛利亚的父母,依然一个也没问。也就是说,汪汪以为玛利亚父母会在意的问题,其实玛利亚的父母并不关心和在意。

你准备回答的,是你以为对方会问的,你想到了这些问题,都是你真正在意的。没有对错,甚至也没有高低。只是不同的人,关注的点不一样,看问题的角度不同,文化差异而已。因而,无论是作为汪汪玛利亚爱情的见证者之一,还是自己也身为孩子即将成家的父母,我都不想对此作出判断和评价。每个人内心自有一杆秤。

我想说的是,玛利亚的爸爸,一位亚美尼亚的普通父亲,被中国网友们亲切地称为“黑涅会”,每次在汪汪的视频中出境,都会引发大量的点赞,深受网友喜爱。这不是没有道理的。

风景独好

■竹雪芹

## 水街游行记

立冬,冬季降临湘湖了。但它却像个没赶上讲座开场的听众,悄无声息地落座,不敢发出丝毫的声响。所以,相约来湘湖玩耍的游客,还沉浸在秋高气爽的氛围之中。只是,湖畔小径旁的枫树和乌桕树,闪烁着一簇簇或黄或红的火焰,告诉人们,季节已超越了深秋的临界,迈向了一年中最神秘的时段。这个季节,到水街逛逛,不失为一个不错的选择。

沿着北风渐浓的越王路前行,只见道路两旁排列着渐变色的水杉,已如一幅被深秋雕琢过的画作。过上善桥,错落有致地推开了前往湘湖水街的神秘之门。这里湖荡密布,河港交织,水路曲曲弯弯,仿佛掉进了这浙绍水乡独有的丰润之中。向前望去,便能看到一处沉湎式的徽派水乡建筑群。黑白的砖瓦配合马头墙与木格窗,摇橹轻桡,渔歌唱晚,嫣然一派遗世独立的江南水乡风貌。

庭院中的树木好像脱下了旧装。从容地,以赤红的热烈与褐黄的高贵,走进一个人的梦里,而这被大自然反哺的万千风情,恰恰是这个季节此生必到的方向。

走走停停之间,便有了“庭院深深深几许”的感觉。继续向前从庭院长廊穿越而过,便又进入梦里水乡的亭台楼阁。经典与时尚的搭配,使其风格幻化无穷。如若身穿汉服,款款而来,就地小憩,便是进入了一个穿越的世界。这梦里水乡,恍若绝世佳人于这美人靠上“犹抱琵琶半遮面”,嫣然沉浸在酣畅宴饮的冬日月光之下,上演了一场缠绵悱恻的情爱大片。

坐落于华眉山东麓和将军山北侧的湘湖水街,原是百年渔村陈家埠的缩影。这里曾历经繁华,镌刻着时代的印记。埠,作为地名意指码头或指带有码头的城镇,这里早些年居住着以捕鱼、卖鱼谋生的渔民,每当金红的太阳从湖面上跃起,这里的鱼市码头早已烟火气十足。

从干燥的秋季过渡到浪漫的冬季,水乡自然不甘寂寞。这镜子一样的水波,轻柔地呵护着湘湖水街千百年来,

倒影在此的古韵芳华。当文化与古街相遇,面对这充满箫韶气息的特色山水,建筑群缓缓倒影在湘湖之上,仿佛也随着气候的变化,像一面软波中的柔镜,轻轻唤起属于它千百年来的历史。从而打造出古韵湘湖的另一处诗画之地。此时步行而上,便能听得湘湖之水砰砰敲击的心跳。

走下台阶,便能看见水乡最美的风景。水鹤、杉松无不向这里的船只呼唤。湘湖水街正对特色水杉小岛——紫燕洲。立冬之后,以青翠山峦为屏障的湘湖水街便更具山野之气。行道两旁的水杉,仿佛让人觉得自己进入了一个可以留宿的森林氧吧。这里有长廊水榭环环萦绕,又与狮山湿地曲径通幽,自然是休闲度假的好去处。大块的落地玻璃窗,可以直通外景与自然相合。形成了一方园中有庭,庭中有院,山中有景,景中有山的一体化神秘景象。

湖中画舫将两岸青山在这明镜般的湖水间拉出一道弧线,有如将山水诗画放进了湖里,画出一道毛茸茸的明暗交界线。画舫中,只觉周身温暖,只闻细水无声,只见荷叶低垂,亦能在这样的画面中行走。感知这被越中山水所滋养的天地,是如此开阔和晴朗。

每当月光映入湖面,晃荡的流水将韵律掩映星辉。这独特风格所形成的湘湖水街,嫣然流动着中国民俗文化的精华。月光中,水街与完满的绝美古风相连,这江南水乡的徽式建筑,将地域文化彰显得淋漓尽致。真可谓:

北风欲起乌桕红,片片霜叶掩枝华。人朝朝暮咫尺间,面挾风霜走近香。

庭院中的树木好像脱下了旧装。从容地,以赤红的热烈与褐黄的高贵,走进一个人的梦里,而这被大自然反哺的万千风情,恰恰是这个季节此生必到的方向。

## 竹与笋

国人似乎尤爱竹子,竹林的景点比比皆是,杭州有云溪竹径,重庆有茶山竹海,安徽有木坑竹海,而这一个个关于竹的景点,无一不代表着人们对她的喜爱。

在武侠剧里,我们时常可以看到两个武林高手在竹林里刀光剑影,那种场面让人看了畅快淋漓,可是如果这种决斗,没有竹林做背景,是不是也就缺少了一点气势。

记得小时候农村里几乎家家户户院子里都有个小竹林,春天笋尖微微冒出,当地人就迫不及待地进去挖笋。笋的做法五花八门,油焖笋、腌菜蒸笋、笋烧肉,大家对笋的吃法可算是研究明白了。

到了夏天,乡间小道两旁,农家院落里满眼都是一堆堆的笋。那些吃不完的笋被切成小条,在水里加点盐煮熟,再放入提前切好的芥菜,经过几个烈日的暴晒,就成了笋干菜。笋干菜不仅能做菜同时也是一道独特的小零食,嘴馋时从笋堆里抓一把便可满足一下口腹之欲。春节时节,挨家挨户都少不了一道菜——笋干菜烧肉,买一些五花肉,把肉里的油脂焗出后,放入夏天时晒的笋干菜,再加入酱油之类的佐料,小火慢炖一小时后,五花肉里的油脂被充分吸入笋里,开锅之时满屋飘香,吃在嘴里更是满嘴留香回味无穷,让人拍案叫绝。当地人喜欢把做好的笋烧肉放在瓷盆里,每次有客人前来,就往瓷盆里挖一碗,热一热再放上几粒葱花,在物资相对匮乏的年代,这已然是招待客人最高的标准。在古人眼中笋更是比肉更加美味的东西,有了笋连肉都不想吃了,南宋诗人杨万里曾写下“不须咒笋莫成竹,顿顿食笋莫食肉”,足以见得笋在餐桌上的独特地位。

《诗经》有云:“其蔬伊何,惟笋及蒲”,可见笋的历史已有千年之久,且笋的种类繁多,春笋、冬笋、毛笋、雷笋,大小不一,口感也各有千秋。比如毛笋矮而胖,表面带有绒毛;雷笋瘦而尖,同毛笋比口感更爽脆;冬笋一般临近冬天才有,需要扒开泥土才能挖出。

我们品尝笋的美味,欣赏竹林的美景,学习竹的精神,这样的竹岂能让人不爱呢!

湘湖诗会

## 南阳三咏

■俞沛云

美女坝观潮

潮起南阳冠盛名,大江涌浪鬼神惊。海门涛雪开磅礴,铁骑风雷叱恣横。直泻奔流摧岸壁,反抛喷沫沸人声。几番轰震烟波袅,美女依然照晚晴。

邬里禅寺

峰前金碧白云依,宝刹灵光耀翠微。梵唱深林传远籁,殿参古树隐玄机。百年山雨消尘寂,十里炉烟袅客稀。今我跻攀求造化,俨然丹阁敞心扉。

人文老街

石板青青古巷长,门扉落照带苍黄。老街幽窄纤尘绝,白日飘飞翰墨香。一水波流恬静寂,几家烟火慢时光。千寻蝶变归来晚,不尽儒风兴未央。

## 梦中的黄泥山头

■紫燕洲

恍惚中,我又回到了黄泥山头  
阳光洒在这一片天地之间  
滋养着山岗上的每一寸土地

山花如此烂漫  
映山红开遍了每一个角落  
一簇簇,一丛丛  
最是枯木柴草之间那一抹鲜艳的紅

紫色的杜鹃,很是俏皮  
白色的野蔷薇,开满了整个石槲  
野蔷薇她也有名字  
她的大名叫金樱子

花,是云一样纯洁的白果,  
是洒落在山间细碎的金山岗上  
竟然还有黄色的杜鹃  
摘到花的我是那么开心

母亲采着茶叶,看着我  
我在闹,她在笑  
山岗上的风那么温柔  
年少的天真和母亲的容  
永远定格在黄泥山头山花烂漫处