
■萧湘子

我和霞的故事

另一面

“一颗星，咕囵囤，两颗星，加油瓶，油瓶油，好炒豆，豆子
香，加辣椒，辣椒辣，加水獭，水獭尾巴长，十个小老鼠它娘。”

小时候的日子过得艰难，却也有一些值得回味的情景，比
如晚饭后在道地上乘凉听故事、数星星。

夏日的傍晚，被炎日烤了一天的道地，虽没有了阳光反射
的热焰，但地表依旧是滚烫滚烫的。家家户户的孩子，会早早
地清扫好各自家门口的道地，用脸盆水泼洒到地面降温，又在
道地角落燃起烟堆驱蚊。然后从屋里背出小桌子（小八仙桌），
放到道地中央——做好一切准备工作，就等大人们从地里忙碌
回来边乘凉边吃饭。

那时候的饭菜很简单，几碗咸菜加时蔬，一碗干饭，再来一
碗干菜汤，啼啪啼啪五分钟就落肚。此时天已经暗了，闷热的
夜晚，四周像是被大大的玻璃墙围住，吹不进一丝凉风。

何以消暑？唯有故事，最让人享受的时光从这个时候开
始。

父亲有些文化，会讲好多故事，如《西游记》《说岳全传》《封
神榜》《西厢记》《包公传》等。村里的大人小孩，都喜欢到我家

每年的教师节，我都会接到一封薄薄的信。
打开信封，一张粉红色的心形卡片跳出来，宛若蹦蹦跳跳

的兔子，娇嫩而耀眼。这是我远在安徽的学生霞寄来的。
霞每年如约一般地来一封信，给我空洞的生活增添一丝清

丽的舒畅。
霞没有很高的天赋，但她对于每一件事情都是花十分的心

思，尽百分的努力，千方百计地攀登心目中最完美的高度。我
知道，这样的霞已经很难得，因为霞是一名外来务工人员的子
女。简陋的租房，狭窄的学习空间，简简单单的饭菜，朴素的打
扮，是霞袒露在我面前的所有家当。幸亏这朵素净的小花，却
散发出世上最浓的香味，展露出最时尚的姿态。她成绩优秀，
品德高尚，工作能力强，往往以全班最高的票数当选班长。可
她还是像刚来萧山时一样，微笑中没有卑微，诚挚中没有陌
生。小小年纪不应有的宽容与亲和力，如此完美地在她的身上
荡漾。

霞也经常出现在我的文字中。记得第一次成为我一首小
诗的主角，霞惊得好像要把眼珠子瞪出来。天真的她不知道诗
歌的含义，却明白老师在她心里的神圣。从此，霞也爱上了诗
歌，不光每天的朗诵，而且也会试着练手。虽然稚嫩得像喝白
开水，可她还是一如既往，死心塌地地爱着诗。这份执着，让当
初无意识写她的我不曾料到，也深深感动着。于是，霞作为美
好再次进入我的文字，而且次数越来越多。霞好像也理解了我
的心思，把自己涂鸦之作投了出去，没想到真的在外面的报纸
发表，也能在诗歌大赛中获奖。我看着霞笑呵呵地把得来的稿
费和征文奖金买了书，又喜气洋洋地看着霞把这些书造册，分
给同学们看。我有一阵喜悦，更有一丝安慰。霞终于自信地走
在萧山的阳光下，与萧山同学融化在一起。

这样的日子一点也不觉得闷，反而过得很是开心。我像一
个长不大的孩子，和霞一起做文字游戏，把我们写在各自的文
章中，你中有我，我中有你，在文字里深深纠缠，在想象中互相
召唤。我们把这个秘密告诉全班同学，我做梦也没想到，全班
顿时掀起写作的热潮，我也意外地拥有了许多“粉丝”。大家心
照不宣，沉浸在自己设置的障碍之中，折磨自己，给自己像原野
上沙粒一般的贫瘠生活，注入唯一的绿色。而霞呢，则充当幕
后的角色，给同学们改稿，策划班级博客，给遗落在乡村的我
们，作一次饥饿的远游。

很遗憾，在萧山生活10年后，霞回了老家，再也不来萧山
了，她回到老家去读高中。短暂欢愉后的失落，让我的学生都
感到十分郁闷。但是，他们很快和霞建立了联系，并开辟了新
的联络方式——QQ空间。他们在那里重新谈学习，探人生，论
生活。我想，联系他们的是人与人之间的情感，而这份情感，将
超越地域与方言，跨过千山与万水，刺透心灵与性别，是天底下
最舒缓的曲调，最悠扬的节奏。

我只是她生活中的一个远方相伴，是时时提醒她必须优秀
和幸福的首席执行官。每年一封信，淡淡的，年年岁岁，不会结
束。

我们保持了如约而至的友情，一个霞走了，一批又一批的
霞不断走进我的视线。他们把苍凉和沉郁带来，把起伏和蜿蜒
抛给我，把寂静和空旷带到我的工作中。我经常体验这些不朽
的景象，发现自我不朽的意识，感觉自己的工作会因他们而在
瞬间化为永恒。

我并不因为他们是“外地人”而特别地照顾，在我的眼里，
学生都是一样的，都是平等的，都是中国人，何必分等级呢！我
平等地对待，对长年跟着父母亲漂泊的外地生来说，就是很好
的待遇，就是保持了一份尊严，而这份尊严，正是霞所特别在意
的。如果我特意地照顾，反让他们觉得，他们就是外地人，是很
特殊的一类人群，会在他们心底留下一截抹不掉的阴影。他们
要求平等，甚至比分数更渴望。

所以，我坚持自己平等的做法，走近他们的喜悦，走近他们
的忧伤，实实在在袒露博大的接纳。其实平等地接纳，是心灵
的需要。

这些外地学生，或许会把在萧山的经历，永远地刻在心底，
而我只不过是他们人生中一个不起眼的站点，给他们加油。他
们的人生由他们自己把握，没有因为自己不能选择的因素而放
弃人生的诸多选择，相反的是，能够正视自己，不怨天尤人，把
不足当动力，把贫困当磨炼，这样的人生才不会血淋淋的，这样
的人生才会冲破作茧自缚的牢笼。

我每年都会认识一些外地学生，每每这样的时候，我都会
像对待霞一样地对待他们，这已经成了我的习惯。我深信，在
不远的将来，他们也会和霞一样，离开萧山，回到凝血带肉的故
乡，去创造属于他们的精彩。

这是许多年前的事。
多年前，我还在当教师，经常会碰到外地孩子。
如今的我，早已离开教育系统，但在我的心底，会留有一

角，放置这些曾经的学生，一群外来的学生，他们，是我生命中
曾经的璀璨。

漫画《超重》获奖后，我曾应《中国漫画》之约，就我的漫画
《超重》谈创作体会。其实这幅《超重》构思得很轻松。

平常如果没有特殊情况，我休息日都要在办公室度过。因
为我早已习惯独处一隅地写点或画点什么

那天休息，我要去单位，妻子硬塞给我两个苹果，我不敢违
抗，拿着苹果走下楼，边走边将苹果抛向空中再接住，抛着抛
着，想起了一个智力测试题：有一个人拿着三个铁球过桥，桥只
能承受一个人和两个铁球的重量。问：这个人怎样才能一次将
铁球全部带过河去？答案是他不停地轮流把铁球抛起再接住，
因而总有一个铁球在空中待着，这样既不超重又可以把铁球一
次性全部带过桥去。

于是就有了这幅画的构思——一个人看了桥头的警示牌，
灵机一动抛果走上独木桥，可以想见，他的手一停就要出麻
烦。怎么停，必须制造一个戏剧性的场面：在他将要到达终点
时，后边跑来一个臂带袖标的好心人，这人大声喊叫着什么，也
许是提醒让他注意，也许是让他回来，反正这一嗓子，把那个即
将走过桥去的人吓了一跳，手中的两个苹果一同被喊落在胸
前，不好！他站住了，同时也超重了，接着悲剧发生了，后面这
位“好心人”还大感不解地向下张望。更多的意味就都在画里
了……

村镇银行开业初期，我们的一日三餐被安排在步行街附
近的友好饭店里，但一段时间吃下来，便觉得腻了。在大家的
建议下，将银行四楼作了改造，买来灶具、碗筷，桌子、座椅等，
承包给了当地一对夫妻经营。师傅会做各色玉环菜，基本上
和小饭馆里差不多，但是方便、干净多了，记得当年的中秋节
员工聚餐也是在食堂里办的。每到星期五的中午，师傅就固
定做一个当地的特色饭——咸饭，用五花肉切片炒出香味，加
入带鱼或鳗鱼干、香菇丝、虾干、鱼面、土豆和酱油、料酒等翻
炒，然后和浸泡好的米一起倒入电饭锅，煮好后加葱花，米饭
呈酱紫色，咸淡适中，清香扑鼻，特别好吃，还耐饥。当天轮到
回萧山的同志，连续开四五个小时的车，也不会觉得饿。于是
星期五吃咸饭成了惯例。

过了大半年光景，食堂师傅提出要求回家帮助孩子创
业。食堂停了，大家重新吃起了外卖。到了饭点，大家轮流着
点外卖，看着菜单，实在点不好，我点得最多的是鱼香肉丝
饭。后来副行长王爱国通过熟人，让我在土管局食堂里搭
伙。但没有自己的食堂总归是不便，也不像个单位，爱国托人
找了一个师傅，食堂重新开张了。

在玉环，芹菜一般被当做调料放的，好比葱花，很多菜都
会撒上一些，最不能苟同的是，几乎每个菜都要放生姜，我们
老家的传统是去腥味要放生姜的，比如河鲜海鲜之类，红烧肉
是断然不会放生姜的。有时候我们想吃红烧肉，可放了生姜，
这个红烧肉的美味就打了折扣。实在忍不住，就和食堂师傅
说不要放，师傅一边答应一边还是习惯性地放生姜，改不了。

玉环农村，农家院落、山间坡地，多柿子树，深秋时节，累
累果实压满枝头。从我们银行食堂的北窗户望出去，几里地
远的山脚边，就有好几棵柿子树。大约国庆节以后，每当坐在
餐厅里吃饭，抬眼就能看到红红的柿子一直挂在那里，直到隆
冬季节，除自然掉落，也没见有人采摘，不知为什么。看惯了
银行周边那些自建房子的单调颜色，和屋顶清一色的不锈钢
储水桶，再遥望远处山脚那一抹红色，对眼睛和心情都是一种
犒赏。当地人说，这种红柿子5毛钱一斤，除了自己吃，也没想
着花力气摘下来去变钱，有路人过来采摘，也不会去为难他
们，任凭采摘好了。有一回下班，爱国说要带我们去摘柿子，
尽管天色将晚，仍阻挡不住我们高涨的心情。我们驱车前往，
到一个叫沙岙的地方，在当地朋友的帮助下，摘了好些柿子，
回来放在行里，让员工自己拿来吃。有些回萧山的，顺便带一
些回去，这东西，在我们老家是稀罕的水果，又红又甜，水分也
多，小时候很少能吃到红柿子。

这个陌生的城市，带给我们太多值得回味的瞬间，往往是
很平常的一件小事，不经意的一个片段，工作之外的一次游
历，却能引起长久的共鸣，让远离家乡300多公里的我们，感受
到她的款款友情，和那满满的烟火气息。

■金柏泉小辰光

我在夜空数星星

道地来听我父亲讲故事。父亲的记忆力好，无论哪一部戏，他
总能一板一眼把故事讲得头头是道，从不会半途卡壳。一情一
节的剧情延伸、惟妙惟肖的人物描述，让听者欲罢不能。讲了
一回又一回，还是被恳求“再讲一回”，听者入迷得连上茅坑的
工夫都没有。来叫家人回家睡觉的女人们，也会不知不觉被故
事吸引，站在旁边忘记了自己来干什么的。

我最喜欢听的是《西游记》，如来佛祖、观音菩萨、孙悟空、
猪八戒等形象，最初就是听父亲故事印入脑子的。也因为故事
里对天庭的描述，总是对深邃的夜空充满遐想。

光身仰卧在小桌子上，满眼全是星星。一颗一颗地数，总
是数了这边忘了那边，怎么也数不清。忙完了家务的母亲，会
坐在桌子旁边，一边对我们摇着芭蕉扇，一边讲天上的事。说：
那个是月亮，月亮里有一棵很大的月桂树，一个叫吴刚的人，为
了获取嫦娥的芳心，立誓要把这棵遮挡月宫的大树砍倒。吴刚
准备了一篮子饭，挂在树枝上，不停地砍着，饿了就吃饭篮里的
饭，但一吃饭砍到一半的树又弥合了。如此一直砍一直吃一直
弥合，至今还在砍。那颗特别亮的是启明星，别看现在像是马
上要落入西山，明天黎明前它一定会准时出现在东方；它是专
程从西方赶来接太阳公公上班的，启明星不出现天就不会亮。
还有那片白茫茫像一条河的地方叫银河，银河两岸，这边有个
牛郎，那边有个织女，他们是夫妻，却只能在七月初七那天才相
会一次……

突然，一颗明亮的星星从半空划过，拖着一条长长的尾
巴。大人们说这是“扫帚星”，不吉利；如果“扫帚星”落入“棺材
星”，会有大麻烦。听起来挺吓人的“棺材星”，其实就是连起来
形状像棺材的北斗七星。恐惧挡不住越怕越好奇的心理，偷偷
瞟一眼连忙闭上眼睛，算是两头都可交代的一种自我安慰。

母亲的故事远没有父亲讲得引人入胜，翻来覆去的几个传
说，早已没有了吸引力，倒是她的喃喃细语，还有那永不停息的
芭蕉凉风，最能把孩子哄入梦乡。

“一颗星，咕囵囤，两颗星，加油瓶，油瓶油，好炒豆，豆子香
……”眼看孩子们即将入睡，母亲又会哼起这首童谣，希望梦中
的孩子，能吃上香香的豆子，做一个甜甜的好梦。

■赵雪峰醉花阴

《超重》不重
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如烟事

我曾在玉环派驻

■赵显一

五味子

人间最美是秋韵

■瞿仁泽

红叶飘飞，季节交替。我有幸在这个季节里聆听到起伏
的音符。一对耄耋老人相互搀扶着，迎着瑟瑟秋风霍然前
行。远处夕阳正红，余晖洒在耄耋老人的身上，一片金红色的
光环；满山遍野的红叶又映衬着这对老人的身影，真是人间最
美的秋韵。

然而秋天在古代文人墨客眼里的萧瑟凄凉总是跟愁连在
一起。无论是唐诗宋词还是元曲，文人墨客都喜欢用秋来抒
发情感、寄托哀思。“世事一场大梦，人生几度秋凉？”是苏轼的
秋；“梦天千里清秋，水随天去秋无际”是辛弃疾的秋；而秋的
到来也让人措手不及，在秋的关照下，一夜飘飞，满城尽带黄
金甲。他们的秋往往充满了一种凄凉之感。的确，时光匆匆，
岁月如梭，枯黄的秋树褪尽了春夏的繁茂，花草凋零的景象让
人不禁感叹时光的无情。秋是萧条，它蕴含着一种淡淡的忧
伤，也难怪让他们生出悲秋的神韵。

然而，秋天是一个矛盾的季节。在这个季节里，大地上的
生机渐渐隐退，天地间的气息也变得冷清，人们开始慢慢收拾
起夏日的繁华，迎接即将到来的寒冬。秋天的风吹拂着脸颊，
带着凉意，仿佛是在告别夏天的热情，迎接冬天的寒冷。

因此，秋天并非只有萧瑟，它也可以壮观，正如王勃笔下
的秋：“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”同时，秋也可以是
华丽的，夕阳红在秋的加持下红遍整个天，在让人不由赞叹的
同时也给人以神秘之感。

秋更是一个丰收的季节，金黄的稻谷、红艳的苹果、脆甜
的梨子都在这个时节里熟透了，等待着农民的摘割。丰收的
喜悦弥漫在农田中，也传递到了人们的心间。在这个季节里，
人们尽情享受着劳动的成果，感受着大自然的恩赐。

而人生之秋又何尝不是这个味。历经春的耕耘，夏的生
长，已积淀了几许悲欢离合、酸甜苦辣的人生阅历，能更洒脱
地“朝看水东流，暮看日西坠”；也更懂得“百年明日有几何？
青春岁月已随流日逝去，但未来的路依然漫长，错过了就不应
再失去”的道理；也便有“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”
的蓄势待发的豪情和自信，与秋风相伴，与落叶共舞，一起成
风，完成了生命的箴言。

秋天是一个充满多彩的季节。在这个季节里，我们可以
欣赏到大自然最美的景色，感受到大地最深沉的情感。无论
是凄凉的秋景，还是丰收的喜悦，都是秋天的一部分。让我们
心怀感恩，珍惜每一个瞬间，共同品味秋天的韵味吧！

玉环永兴村镇银行筹建到成立后的一年内，主发起行派
遣的同志都入住在玉环新世纪宾馆。我们两个星期回一次萧
山，确保每一个周末都有一位行领导留守。2009年5月，我们
搬到了渔岙单身公寓入住。

2010年初，萧山派驻的人员只剩我一个了，按照台州银监
要求，我的党组织关系迁入了玉环县机关党工委。我搬进了
玉环13号小区。

体育中心一景 许克拉摄


