
藏在米粒里的暖■孙道荣

夜航船
在那个经常挨饿的年代，如果只有一碗白米饭，我们一定共享。米粒变成了饭粒，

它带着珍藏的暖，落进我们的胃里，让我们温暖，帮我们长大。

从树上摘下来的柿子，还没有熟
透，嘴馋的孩子们，迫不及待地想尝一
尝。

我奶奶有办法。
她将柿子摘下来，一枚一枚地摆放

进米缸里。青皮的柿子，像操场上站着
的一排青涩的少年。米粒是白色的，与
柿子的青色是绝配。用不了两三天，白
色的米粒就会让这些青柿子，变成橘黄
色，或者绛红色，呈现出一枚果子刚刚
成熟的样子，一掐，能捏出软软的羞涩
来。这也与少年们相似，他们看见扎着
马尾巴的女同学从旁经过，有的开始羞
红了脸。

米粒里藏着暖，是它让柿子成熟。
更准确的说法是，米粒里的暖，遇

见青涩的柿子，就抑制不住地自动释放
出来，像少年身体里的荷尔蒙。米里的
那粒暖，催柿子成熟，熟透，使它们变得
甜蜜蜜。

一粒米在成为一粒米之前，是一粒

稻。它穿着衣裳，稻的衣裳统一为黄
色，这是稻子的流行色，千年不变，永不
过时。稻脱了衣裳，露出白嫩嫩的身
体，好看极了。稻的衣裳一旦脱下，就
成了糠，糠成了饲料，去暖猪和羊的
胃。米粒从此不再需要任何衣服，它饱
满的躯体，又白又亮，无羞可遮，而且，
它也不怕冷，它的身体里自带着暖，藏
着暖，它在水稻田里茁壮成长的时候，
就已经吸纳了日月的精华。一粒米会
终生带着那粒暖，无论何时，无论何地。
我在小镇的碾米场，看见一粒稻，是怎
样变成一粒米的。稻谷被倒进碾米机，
从出口出来的时候，它们就变成了白花
花的米。你将手插进刚碾出来的米中，
米是热乎乎的，米粒里的暖，好像都外
泄了，就像一个人刚脱去衣服，他的皮
肤也是暖暖的一样，如果是寒风中，他
的皮肤很快会冰凉。但你一点也不用
担心米粒里的暖会跑光了，它在米心里
还藏着一粒暖呢，只要它还是一粒米，

那粒暖，就不会丢失。
天气太冷的时候，我的爷爷喜欢双

手拢在破旧的袖筒里，左手暖着右手，
右手暖着左手。我有自己取暖的办
法。我的双手，一到冬天就冻成了红萝
卜，窝在嘴巴前，靠哈出来的那点热气，
已经不足以暖和它，我又不敢将手伸进
自己的怀里去捂，冰凉的手指，会让我
的肌肤冻得一哆嗦。寒冷的夜晚，我趴
在米缸前写作业，一只手翻书或者写
字，另一只手腾出来，插进米缸里。真
暖和啊！米缸里的每一粒米，触碰到了
我冰凉的手指，立即将它藏着的暖释放
出来，将我冻僵的手捂热。一只手暖和
了，再换一只手。我没想到，米缸里的
米，藏了那么多的暖，你任何时候将手
插进去，它都将你捂热。小时候，我就
是这样熬过那些漫长的冬夜，我在米缸
前认识的字，看过的书，跟米粒一样多，
一样暖。

我爷爷却不让我表弟，像我一样将

手插进米缸里取暖。表弟以为爷爷偏
心。其实不是。他的手喜欢出汗，即使
再寒冷，他的手心也是汗津津的，米粒
里的暖，会让他的手暖和，也会让他出
更多的汗。米粒遇到了水，会让它想起
自己曾经是一粒种子，激发它发芽的欲
望。虽然一粒被脱去了谷糠的米，再也
没有机会像一粒种子一样发芽了，它无
法发芽，就会发霉，这会害了一粒米，也
害了一缸米。

我和表弟从小在一起长大，我们就
像一株稻秆上的两粒稻谷。我将自己
的双手插进米缸里，等它们变得暖和
了，我就抽出来，用我的双手握住小表
弟冻得僵硬的小手。我将从米粒里获
得的暖，分给了我的小表弟一份。

在那个经常挨饿的年代，如果只有
一碗白米饭，我们一定共享。米粒变成
了饭粒，它带着珍藏的暖，落进我们的
胃里，让我们温暖，帮我们长大。

乡音乡情 ■黄建明

一些人走了，又有一些人来了，一茬接一茬，来来往往，偶尔一回头，发现这
些史上的“大咖”们，有意无意，成就了家乡的高光时刻。
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万物老了，便有些沧桑。
罗墓坂的老，罗墓坂的沧桑，就像是

一张张黄色飞扬的树叶，虽已枯萎却又
承载着美好。

罗墓坂很老，老得仍充满青春活力。
村落最美的是自然，自然的景观，自

然的文化，自然的风俗习惯。当然，还有
那些自然的人。

故乡的那些人，脾气不相同，性格不
相同，留下的典故也不同。

罗墓坂捕鱼有点来历，史上传下来
很多传说和故事。明田汝成著《西湖游
览志余》记载了罗隐诗谏故事：五代十国
时期，钱王为敛资聚财，征收了名目繁多
的杂税，他还规定，西湖边的渔民和在钱
塘江上捕鱼的渔民每天要缴纳鲜鱼，以
供其宫廷享用。因其住所系以前做节度
使时的宅邸，便称这种额外税收为“使宅
鱼”。当时的钱塘县县令、大诗人罗隐看
到百姓深受“使宅鱼”之苦，想劝谏又苦
于没有机会。不久，钱王召见罗隐，拿出
一幅《蟠溪垂钓图》，说要和罗隐吟诗唱
和。罗隐见画的是姜太公吕望于蟠溪直
钩钓鱼的故事，灵机一动何不诗谏？于

是当场口占一绝：“吕望当年展庙漠，直
钩钓国更如何？若叫生在西湖上，也是
须供使宅鱼！”钱王听罢，沉吟半晌，忽而
开怀大笑道：“你用心良苦，令朕感动。
连姜太公都怕纳‘使宅鱼’，看来，朕得把
这鱼税免了。”当即下旨免去“使宅鱼”。

我的乡民感念其恩，等到罗隐去世
后，就在浦阳江边造了一座衣冠冢，诗歌
的脚从此就留在了浦阳江，这可以从历
史文献中看出来,明万历《绍兴府志》说：

“罗隐寓居萧山卒，墓在许贤乡。”对此，
《萧山县地名志》记载得比较详细：罗隐，
余杭人，一说新登人，曾为钱塘县令等
官，有诗集十四卷，后隐居萧山，墓在许
贤乡（现为义桥镇），葬地为罗墓坂。据
村里的老年人讲，罗隐墓在庙龙池畔，考
究、气派，青石扣的墓穴，整齐而又灵活
的布局。墓穴两旁有石狮、石马各一对，
肃穆严整。每当清明时节，本村渔民便
会前来祭祀罗公。可惜的是，1958年

“一平二调”时，抬走石板，挖走松柏，移
走石狮石马，墓地被平整为耕地。后有
村民在庙龙池洗澡时摸起一块碑石，上
有刻字，据说是从罗隐墓穴遗下的，真伪

未知。在罗墓坂，流传着许多有关罗隐
的故事，可见罗隐在罗墓坂的地位，而这
个村庄虽已改名，但我们村里人仍习惯
称这里为“罗墓坂”。

往前溯1600多年，有一位名人也
上过寺坞岭，这就是伍子胥。伍子胥自
楚奔吴后曾在建德乾潭“耕于野”，独创
菜肴茶香虾。数年后他跟随吴王阖闾溯
江而下，坐船经过寺坞岭山系的末梢老
鼠尾巴时，发现江边山体陡峭，好似一座
石门，便停船上岸休憩。寺坞岭的茶和
富春江的虾，顿时勾起了他的食欲，于
是，他教江边的村民做茶香虾。伍子胥
远去了，茶香虾却留了下来。

罗隐过后130年，张夏来钱塘江治
水。罗墓坂在上世纪50年代前是没有
江塘的，因此受淹是常有的事。罗墓坂
东有一座庙，名西国，相传由当时著名的
孝子许询12世孙许贤相公许伯会题写
匾名，取“固若金汤”之意。面对汹涌的
江河，无情的水灾，于是产生了水神崇
拜，所以临江一线堤畔广建寺庙，供奉张
夏等各路水神，俗言“沿江十八庙，庙庙
祭张公”意在于此。由于史志的简略与

缺失，导致西国庙与张夏的关系非常模
糊，当时的历史画面或场景，只留存于史
志条目，或地名留存，一直没有发现具体
的文献支撑，留下了令人着迷的历史“谜
团”。

黄公望79岁高龄创作《富春山居
图》之时，想不好落笔，当他到寺坞岭登
高远眺，看到三江口的雄伟气势后，心中
顿时有了构思，寺坞岭从而成为《富春山
居图》的卷首实景地。山水之妙，诗画之
韵，小小村落的“网红之旅”因此盛大开
启。

与黄公望同时期的朱元璋，兵败在
寺坞岭练兵，传说朱一杯好茶下肚，顿觉
喉舌甘爽，心清目悦，眼前的困境在他的
眼里早已不值一提：“此茶只应天上有，
人间哪得几回尝”，从此他养精蓄锐，从
寺坞岭的古道起步，走出人生的阴霾。
等到朱元璋成就帝业后，将其作为朝廷
贡品，年年上贡。

一些人走了，又有一些人来了，一茬
接一茬，来来往往，偶尔一回头，发现这
些史上的“大咖”们，有意无意，成就了家
乡的高光时刻。

亚丁是四川甘孜州稻城县的一个
景点。

藏族司机拉荣，开一部吉普，用了
七个小时，把我们送到了稻城。我们就
像是被高原的凉风吹进亚丁的，那风既
轻柔又刚烈，而一路的落石和山体滑
坡，使得我们无暇顾及叠翠的群山以及
飘浮于窗外的美丽云朵。我压根儿没
有想到，地图上的两百多公里，乃是一
条时速只能控制在三十公里且几乎见
不到车子的冷僻险道。那个早就向往
的地方，也终于在阿岑一声声的惊叫中
展现在我们的面前。

相传共工怒触不周之山，使天柱
折，星辰移，地陷东南，于是，长江黄河
倾泻东流，康藏高原拔地而起，裂而为
峡，升而成峰；金沙江、澜沧江、雅砻江
和大渡河，激流兜转千万年，孕育出平
均海拔三千米以上的神奇的康巴大地。

亚丁以其独特的生态和瑰丽风光，
自然而然成为康巴的视觉中心，这里群
峰连绵，谷宽草茂。仙乃日、央迈勇和
夏朗多吉三座高达6000米的巨峰，呈
品字形对峙，俊秀雄奇，撼魂荡魄，被尊
为雪域神山。

远远望去，冲古寺的金顶在山岚中
若隐若现，走过高高的摩尼堆和栈木腐
朽的小道，弧形的白色外墙，圆的屋顶，
挂着黄色帐帘的窗户，看上去像是一座
欧洲中世纪的修道院。

院子中央立一具手持戒杖的释迦
佛，踏入正殿，右厢房有四个喇嘛在念
经，我摘帽脱鞋，做出一副肃穆的表情
立在门口观望，一个喇嘛抬眼看了我一
下，不置可否。殿内暖气充足，与外面
的寒意形成反差。

从冲古寺到珍珠海有将近三百米
的落差，人在密林中登高，无法感知远
处的境界，只是觉得鸟鸣水流，林深草
香，即便就是如此漫无目的地走几步，

歇一会，也是一种心境的放松。
阿岑见我漫不经心，快走几步，转眼

已不见人。转个弯，抬头见她就在上面
不远处，她的身后，突现一座巨大的雪
峰，在刚刚冲破山头浓雾的朝阳的照耀
下，通体发亮，璀璨如星辰云霞，而她正
迎着雪山，一步一步，走向耀眼的辉煌。

雪峰的旁边，蓝天和流云把它压倒
一切的壮阔烘托得英姿飒爽，在清冷的
天地间泛出神秘而又温暖迷茫的光来。

我被这不期然的照面震得呆若木
鸡，痴痴然半晌无语，以至于忘了品赏
它的宏伟和皎洁；阿岑大为动情，用微
颤的声音仰脸轻呼：上天照应哪，我看
见了人间仙境，我非常快乐！声音像从
远处飘来，生怯而悠扬。那天正好是阿
岑的生日，大自然为她送上了最浪漫的
祝福：生日快乐！

“仙乃日”，亚丁三怙主神山之一，
我们在云开雾散的早晨，有幸看到了她
最为壮美的真容，山的倒影在水中熠熠
生辉，经雪山泻来的水清冽澄澈，永无
止息地向下奔流，哗哗声不绝于耳，逼
得群山齐喑，以为天地之间，本该这样，
缺了水声就不算圆满。

等到东方褪去嫣红，天空全部放明，
太阳发出夏日真正的炽烈，给隐晦以明
丽，回望冲古寺金顶的铜质法幢，在蓝天
下晃闪刺眼，如同一排斟满阳光的金樽。

又一拨上山的人流到来，全都为明
艳的雪山而欢呼，然而，他们看到的，却
已云散雾薄，非我们之所见。那一刻的
仙乃日，被我们永远藏在了心中。

第二天，天气晴朗，太阳早早地爬
上山顶，映得车厢内通红一片。昨天的
游览，感觉没有影响到状态，我俩击掌
而誓，争取登上牛奶海。

尽管是头班大巴，到达洛绒牛场也
已八点多了。通往牛奶海的路尚未有
人走过，洁白的晨霜完整地铺在栈道

上，一踩一个脚印，有点滑。气温之低，
令酷暑下的家乡朋友咋舌。

说起来，这是一条令人生畏、流传
有许多警诫之词的山道。五公里的路
程，从4100米陡升至4600米，相当于
每一公里上升100米，可见坡度之大。

一位江苏游客，与我们一样早，见
我们只带了一罐氧气，大为诧异。说
着，他指了指鼓鼓的背包：“我带了三
罐”！说得阿岑心里不踏实，去小卖部
再买一罐，以防后患。

一直到牛奶海，我们始终没有打开
氧气罐。不是没有气喘，而是采用了

“有节奏的缓步登山法”，阿岑甚至慢到
一个八拍只上两级台阶的程度。

虽比一般人慢，但我们自豪于征服
了这条被称为“眼在天堂，身在地狱”的
天界之路。

走过一个岔路口，再缓行约四十分
钟，就看见了静静躺在群峰之间的一泓碧
水，几与路面持平。老实说，远远看到的
牛奶海，清浅而色淡，并无雀跃的冲动。

牛奶海位于神山央迈勇的怀抱里，
一个由几千年前冰川刨蚀而形成的冰
斗湖，状如水滴，面积约0.5公顷。网上
说海拔4600米，实测为4500米。所谓

“牛奶”，并非水色似奶，而是湖边堆积
有大量冲击而至的白色大理岩粉末，形
成一圈乳白色湖沿。

不可否认，高度的亢奋和剧烈的体
力消耗，差不多快要将热情磨灭殆尽，
但当一个充满张力的大自然杰作，像一
件艺术品展示于眼前时，深植于精神内
核的对于美好事物的愉悦，会被重新点
燃。慢慢绕湖而行，湖边白色的砂石被
高原的阳光抚慰得像没有一丝杂质的
和田玉，苍茫康藏，巍巍群山，唯有天地
间如此一湾，一如山水之韵律，大方而
明净，让人慨叹。

七月是高原的盛花期，在路上，各种

叫不出名来的花遍地开放；从央迈勇流下
来的雪水，在贡嘎湖前形成壮观的瀑布，
终年不息；有藏民站在低矮简陋的棚屋前
向我们挥手；一群鹿在林间奔跑，扎着头
巾的藏妇纠正我，那不是鹿，是岩羊。

风早就把岩面的碎石剥落，雪流将
它们均匀地铺排在溪底和两岸。不知
何时开始，朝拜神山的藏人，把石块堆
搭成山形，以祈愿将虔诚的信念，借这
些洁白通灵的石头，而传达到天界。

再后来，到此一游的人，也会俯身
捡拾，依次叠垒，直到无法增高，又重新
堆叠。我不太信宗教，却也迷恋隐匿在
这种形式中非现世的生命信息。沿途
到处都是这样的石堆，大大小小，似乎
只要把它们摆搭成某种样式，它们就有
了另一种含义，再也不是石头了……

有个走到半道的年轻人，在女友的
搀扶下，脸色苍白，表情痛苦，离牛奶海
尚有距离，所带的水已全部饮完，我从
热水壶里倒了两杯水给他们救急，鼓励
他再坚持一会儿，就能喝到“牛奶”了。

一阵异样的叫声传到耳边，一辆摩
托上，两个穿制服的藏人夹抱着一个中
年妇女，往山下而去，所有耳闻目睹的
人都说她高反了。但高反会使人野兽
一样嚎叫吗！后来我们把这事讲给拉
荣听，他沉思良久，说，她一定做了什么
不该做的，冒犯了神山。

上山走了四个半小时，下山近三小
时，回到洛绒牛场时，快虚脱了，在游客
休息室外，面对着无边的草场和远处的
群山，足足坐了一个小时。我站起来好
一会，阿岑仍旧坐在那里不愿起身。

朝阳与晚霞日复一日地照在亚丁
群山环绕的雪峰或山头，天地之间，生
发出一种难以觉察的奇异声响，犹如天
籁，它掠过起伏的康巴大地，在朝雾暮
霭里升起、扩散，在神山脚下水草丰茂
的洛绒牛场上空荡来荡去……

背包揽胜 ■陈涌涛

雪峰的旁边，蓝天和流云把它压倒一切的壮阔烘托得英姿飒爽，在清冷的天地间泛出神秘而又温暖迷茫的光来。我被这
不期然的照面震得呆若木鸡，痴痴然半晌无语，以至于忘了品赏它的宏伟和皎洁；阿岑大为动情，用微颤的声音仰脸轻呼。难忘天界之旅

周
末

一

一团团灰灰绿绿的蒌蒿
一束束芦芽指指点点着晚霞紫红

寻着春水等待
等它上涨出那喀索斯的倒影

似镜的湖面：“你是谁”
浅浅的水边漫游着淡淡的香气

仿佛家门口拖行出的一撇闲情
长成这一片莹白的美丽

嗒嗒的马蹄声早就远去了
谁还会回到桥这边看望母亲

行过桥洞的一艘艘船
“戒勿扰水中花”

生活像藏入蒌蒿芦芽水仙下的鱼
在这一刻露出水面

二

朝向天空，在大世界
撞见了熟悉的笔画

隶书雄壮，笔墨
如同离离草原上低飞的野火

站在他身边，提与按
不仅在手与腕，不仅在眼与神

时间疾如撇捺
沉淀在身边的姓名是一根定海神针

站在帝都的大雪后
笔尖掠过晴空，留下“毓秀”

站在又绿江南岸的春风里
笔锋一沉，善与乐、德与福在浪花上

飞扬

最高点是站在桥上的人
哪怕靠在一侧，正气也立在水中央

最低点是桥下的流水
起与伏，都会行过一条小溪干枯的

河床

最右边是无色的彼岸
一转一折，顺其自然

最左边是翠绿的此岸
无论繁简，与湖山同枯同荣

做伴走过的路与桥啊
我们相遇过湘湖边一个最好的人

见字如面，水仙桥上
镌刻着“永”字一点

注：水仙桥位于湘湖景区，属于定山
路六桥之一，建于2016年。桥名为纪念、
传承“水仙五郎”的孝行而名，古时，此处
多水仙。现桥上“水仙桥”三字由著名书
法家陈进以隶书题写。

我熟悉水仙桥的笔画

湘湖诗会 ■王毓

大咖走过我家乡

癸卯年三月三，日竟翔于阴雾，荡乾
坤，抛灿光。柳色远近迷，青草雨后昏，亭
台蜿蜒古风回肠，楼阁玉箫一曲悠扬。幸
会数位伴侣，共悦湖畔春晓。

及石路，跌宕青石，泥香残。鸟鸣杨
树，鸭泛涟漪。行许里，见岸旁钓者，淡然
相语，优哉乐哉。至于亭中者，引壶觞自
酌，相会成趣。飘摇曼舞之灼灼桃花，留
香溢漫之妖妖金香，君不见古诗有云“便
觉眼前生意满，东风吹水绿参差”，盖此之
谓。

江碧澄澈，兼有微风轻拂，清波如丝
如缕，接续无极。湖心有翠岛数余，所处
之境，相去数里，难窥全貌，言其翠华芳
色，幽深邃远，尤为迷丽。不时，路间人来
去，道旁毂往复，实乃世人知春之回也而
驱车唤友相游于湖畔也。

湖旁不乏群山，更似山绕绿湖。高低
参差，巍峨耸峙，似一往无前之勇士，万军
临城岿然不动。一路与友攀谈，赏山水光
色，乐在其中，不知返也。

暂改欧阳先生《浪淘沙》之句以抒怀，
“聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年
红，应料明年花更好，再与君同！”

湘湖行记

朝花夕拾 ■王少杰


