

凡人脸

■张琼

槐叶里的祝福

晨起推窗，风裹着槐叶的清香漫进来——不是去年秋日的桂香绕鼻，是今年春天的风，还带着料峭的凉，却总让我想起幼儿园走廊尽头，那株曾在晨光里晃过的倩影。

今年春初，我作为家长代表去开膳食会，远远就见园长妈妈站在走廊窗前。往常总含着笑的脸，此刻透着点苍白，连眼角弯月似的弧度都浅了些。风从半开的窗缝钻进来，带着春日特有的湿冷，你下意识往皮衣里缩了缩肩，连往常清脆的脚步声，都慢了些，鞋底蹭过地板时，少了几分往日的利落。

“您也来啦？”听见我的脚步声，你转过身，笑的时候特意抬了抬嘴角，可声音却比平时轻，像被春风吹软了似的。

进了会议室，你坐在主位，面前摆着厚厚的膳食计划表，纸上画满了红圈蓝点——哪个孩子不爱吃青菜，哪个孩子对乳糖不耐，哪个孩子春天容易过敏要避免春笋，都标得清清楚楚。讲餐食搭配时，你偶尔会低头咳两声，手攥着皮衣下摆，指节微微泛白，咳完又立刻扬起笑：“下周加胡萝卜丸子，孩子们上次说咬着有春天的鲜气。”我看着你指尖在纸上划过，指甲盖没了往日的粉润，泛着点白，才忽然懂你为什么在渐暖的春日穿皮衣——那不是爱美，是藏不住的畏寒，是想把身体里的冷，都裹进厚重的布料里，不让我们看出你的难，更不让孩子们察觉半点异样。

散会时我跟你道别，你站在幼儿园门口的老槐树下，春风掀起皮衣的衣角，露出里面衬衫的碎花领口，像槐枝间漏下的光斑。“天还没真暖，接孩子时多穿件衣裳。”你叮嘱我的时候，眼神落在远处奔跑的孩子身上，软得像化了的糖，可说完就轻轻拢了拢皮衣，把脖子往衣领里缩了缩。我看着你转身走进教学楼的背影，皮衣的轮廓在春日晨光里显得格外单薄，忽然想起前年春天，你穿蓝布裙的模样，裙角飘着流苏，比此刻的风还轻快，那时你还能追着孩子跑遍整个院子，笑声比槐花开时还亮。

谁也没料到，那竟是我最后一次见你。后来噩耗传来的那天，天阴得很沉，我攥着女儿刚画好的“园长妈妈”住你老家赶，路过那棵老槐树时，总觉得还能看见你站在树下，仙气飘飘，笑着说“孩子们的饭要热乎才好”。风卷着槐叶落在我肩头，像你从前轻轻拍我手背的温度，我才懂，那天你藏在皮衣里的，不只是畏寒的身体，还有想陪孩子们再吃一顿热饭、再追一次春风、再讲一个春日故事的心愿——你把所有的疼都裹起来，只把温柔留给了我们，留给了这满院的春天。

女儿总念着园长妈妈给的书。也是一个春日午后，放学时，你叫住女儿，从帆布包里掏出八本绘本，最上面的《勇敢的小红军》封皮还带着点潮——许是春日的露水沾到了，你笑着说“这是我特意找的，你要像小红军一样勇敢哦”。女儿抱着书，看你抬手想摸自己的头，又轻轻收了回去，只揉了揉衣角，那时候的春风，正吹得槐叶沙沙响，像在替园长妈妈说悄悄话。后来女儿把那本书放在枕头边，每天睡前都翻两页，说“园长妈妈的声音，就藏在字里呢，像春天的风一样软”。

如今再路过幼儿园，槐叶又绿了满枝，飘在园长妈妈曾坐过的长椅上。园子里传来孩子们的笑声，还是你在时的模样：有人在玩你教的“老鹰捉小鸡”，跑起来的衣角扫过春草；有人在画“最爱的人”，画纸上的园长妈妈，总穿着米白衬衫，带着那样暖的笑，背景是满树的槐叶，绿得发亮。

想起从前每个春日，你总在槐树下等着孩子们来，声音比晨阳还暖：“慢点跑，书包带子要滑啦。”如今槐叶依旧，却没了那个穿米白衬衫的身影。可我知道，你没走，你把自己变成了春日里的风，吹过孩子们的笑脸；变成了槐树上的叶，看着孩子们长大；变成了园子里的暖，留在每一个孩子的记忆里，留在我们所有人的思念里。

转眼风里漫了秋的凉，老槐树叶尖染了几分深绿，风穿过枝丫时，竟像又传来你的声音——还是那样轻柔，裹着槐香，落在我耳边说“慢慢来呀”。

迎春花

■项盼盼

保存关机睡觉

晚上十点半，孩子们都睡着了，我终于可以“偷得浮生半日闲”，刷会儿手机了。逛朋友圈，看到一个老同学写的文案——“十二年的教师生涯”，我又一次警觉原来大学毕业至今已经十二年了啊。当年的同学们都在各自的行业里，发光发热、深耕进步。专业的关系，占比最高的自然是教师行业。手机屏幕慢慢下滑，满屏都是老同学们作为老师，对教师生涯的感慨，对小朋友们的感恩，对未来生活的畅想。手里点着赞，心口却逸出几缕酸意。自己过去的年月，实在乏善可陈。

这两天，两个小孩的班级群里的信息，已经被我错过了好几次。不是忘记给大宝穿校服，就是落下了小宝的一次疫苗接种。早上匆匆忙忙给大宝送完校服，又火速赶到卫生院确认今天能否补打疫苗。等接到小宝打好疫苗，再送回学校，已经十点多了。心急火燎地赶到公司，我整个脑子还是晕乎乎的。抄了一会儿发货的码单，叫了个货拉拉，就到中午饭点了。连绿汪汪的股票，我都没来得及去照顾几眼。吃完午饭，登记好几本码单，本想统计下账目，结果连一个客户的账都还没做完，又到小宝的放学时间了。陪小宝大宝做完作业，再争分夺秒地安排他们洗澡、刷牙，催促他们上床睡觉。

说自己一天什么都没干吧，对自己不公平，明明我也是忙忙碌碌的。但要说自己一天干了点什么吧，只是日复一日的磕磕绊绊不断叠加。我感觉自己被这样麻木的生活裹挟了，我被困在了这样缠缠绕绕的绳结里。在这种鸡零狗碎里，我迷了路，找不到自己了。肥硕的身体里，藏着一个

被碾碎、重组、面目全非的我。

每当我这样哀伤的时候，我就会跟自己说：“你这样的生活，已经是多少人梦寐以求的了啊。经济自由、家庭完整、儿女双全……知足常乐，平淡是福。”我不是不知足，对目前的生活我也很感恩，但是我的心依然空落落的。我知道生活不是连续剧，轰轰烈烈等于坐过山车，太过刺激，不适合恐高的我，但是我好像还是有点想哭。老公说，我主要还是闲的。闲下来，就有时间胡思乱想了。老爸老妈说，人不能既要还要，得知足，得惜福。好朋友说，大家的生活都是这样一地鸡毛，如果没有破茧成蝶的勇气、孤注一掷的魄力、持之以恒的耐心，那就还是安安分分的。确实啊，忙起来的时候我就什么都顾不上了，常常丢三落四，忘东忘西。确实啊，上有老下有小的年纪，没空折腾也不敢折腾。确实啊，一天到晚三分钟热度的我，东一榔头西一锤子，一事无成真也不能怪别人。

忽然想起六七年前表弟跟我诉说的种种，那是他对未来职业规划的茫然无措和对父辈成绩的望洋兴叹。当时我劝他，不要好高骛远，不要思虑过重，立足当下，脚踏实地，一点点来。回旋镖在六七年后扎到了我自己，不知道该说自己的企图心来得太晚，还是反射弧实在太长。老公说，让我早点睡，晚上想想千条路，白天醒走来老路。种种思绪，蔓延开来，又混乱，又清晰。

旁边房间传来大宝的一声呼唤，我连保存的按键都来不及按，就立马起身跑去。晚上我自以为对大宝好让他多喝的那几口鸡汤，现在成了让他半夜呕吐的罪魁祸首。右手拿着垃圾桶，左手拍着大宝的后背，嘴里指挥老公去拿餐巾纸，刚才萦绕在脑海里的自我价值和人生意义都在此刻成了过眼云烟，不值一提。等到大宝漱好口，重新躺下，我的心也随之安定下来。有舍有得，达者兼济天下，穷则独善其身。既然我的能力应付当下的生活尚且潦草，又何必再妄图吞象呢。扫不了天下，也扫不了一屋，那我就扫一室。得一室温馨，不也快哉？保存，关机，睡觉，等到明天太阳重新升起，我又是一个恢复活力的崭新的自己了。



《伴侣》 余宏摄

亲情树

■郑淮

外婆教我做好人

外婆，如果有直达天堂的电梯，我想去看看您，阳光下依偎在您的腿上，让您搂着我，静静地什么都不说。

如果有传说中的三维空间，我想通过量子波跟您聊聊，就像小时候每次考出好成绩、拿到奖状总是第一个奔向您。

亲爱的外婆，今日我还驻守在岗位上，夜静思长，周六我们将来看您和外公，想必您也很享受您所拥有的那一片柿柿如意的田园风光。三十多年前，叶落归根的您回到了娘家梅里的那片土地，不由得感叹您的高瞻远瞩，正如大字不识的您从小一直教导我的“好好学习，向表姐表哥学习，考到杭州去”。

从有记忆开始，我一直是您的小跟班，也是您的开心果，有您的地方就有我。您的言行举止潜移默化地教育了我。其他外婆们经常为1分钱争吵不休时，您从不去争，总是拿最少的；有时候被她们误解，您也不辩解，而是带着我回家，您说吃亏是福，好人有好报，一定要做个好人！

幼小的我不知道好人是什么人，是您用行动告诉我，好人该是怎样的模样。外婆家在戴村的上街，我家在下街。热闹非凡的街上，开着各种小店。在众多的店铺中，我记忆尤其深刻的是后舅舅妈家开着的甘蔗店。那时候的甘蔗根据粗细及部位价格各异，老头、梢头、中间段分别是1分、2分、5分。因为削皮后的甘蔗很难区分老头和梢头，很多人在买前都会趁店家不注意拿起来用门牙轻轻咬一下来判断，如果是梢头就放回原处重新挑选，这个动作往往只有那么几秒。调皮的我也会学别人样偷偷地试咬一下其他的甘蔗，被火眼金睛的外婆发现，她立即拿走那段我咬过的甘蔗，并付上5分钱。

外婆，您是个好人，更是个善良的人。丁家墙门的一位外婆年轻时曾被日本鬼子凌辱，您知道情况后，主动和她交好朋友，经常默默地听她哭诉，安慰她，有好吃的总会与她分享。您告诉我，虽然自己比丁家墙门的外婆幸运，但鬼子扫荡时，躲在水缸后面簌簌发抖的情形终生难忘，那月光下明晃晃的刺刀、“咔嚓咔嚓”的皮靴声，是一生的梦魇。

今天是个大晴天，一年了，您和外公坟头上的杂草又长了吧？请再等等，周六我和外甥女们将来看你们，给您带来爱吃的绿豆糕、橘红糕，给外公带来最爱的老酒……

五味子

■高雨薇

看到莫高的“盔甲”

黄沙漫卷，佛窟静默，敦煌的风裹挟着千年的气息，掠过鸣沙山的山脊。这三个词——黄沙、佛窟、敦煌，像三枚浸了时光的印章，在心头落下，便铺展开一篇悲壮又璀璨的不朽诗作。而莫高窟，正是这首诗里最动人心魄的章节。

从山脚向上仰望，九层楼的飞檐在漫天细沙中若隐若现，那流动的沙粒像极了窟中飞天舒展的披帛，轻盈又厚重。一千六百五十个春秋，风沙吹老了岁月，却没能吹淡莫高窟的神采，它像一位沉默的老者，用石壁上的色彩与线条，诉说着跨越千年的故事。

“大家慢点走，注意脚下。”导游的声音穿透洞窟的沉静，我们踏着微凉的石阶走进洞窟。与外界的热燥不同，窟内满是沁人的清凉，只有手电筒的微光在黑暗中游走，像一把钥匙，慢慢打开尘封的宝藏。忽然，我的目光被脚下吸引——青白色的石面上，一朵朵莲花被细细勾勒，花瓣舒展，纹路清晰，仿佛下一秒就要从石上绽放，“这是‘步步生莲’，古人用这样的巧思，把行走都变成了一件浪漫的事。”导游的话刚落，我抬头望去，穹顶上的飞天瞬间攫住了我的视线。

那是北魏时期的飞天，衣袂带着棱角分明的古朴，线条却灵动得像要飞出石壁。她们面容上的“三白眼”，在微光中透着几分神秘，忽然就懂了余秋雨在《文化苦旅》中写的：“看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。”再往深处走，唐代的飞天更显灵动，有的反弹琵琶，衣帛如流水般飘拂，金钗似要叮当作响；有的手托莲花，身姿轻盈，仿佛正随着无形的仙乐起舞。导游的讲解像诗的注释，解开了壁画中晦涩的隐喻，只留下直抵心灵的震撼——原来千年前的工匠，早已用画笔在砂岩上，奏响了比宫商角徵更动人的乐章。离开时，我忍不住回头望向洞窟深处，冥冥中似有仙乐幽幽传来，带着敦煌的风，拂过心头。

朱颜虽改，光华未减。莫高窟依旧立在鸣沙山下，只是它的诗篇里，一半是“朱门绣户，金玉满堂”的璀璨——那是古人智慧与匠心的结晶；一半是“断壁残垣，故土难归”的悲切——那是华夏文明曾遭遇的创伤。直到历史的车轮驶入新时代，我们才真正懂得：文化的守护，从来离不开祖国的强盛。曾经，因为国家积贫积弱，我们无力守护祖先留下的瑰宝；如今，祖国繁荣昌盛，我们不仅能修复壁画、保护洞窟，更能让莫高窟的故事走向世界——这便是强大的祖国，给文化最好的“盔甲”。

尖尖角

■王星涵

在环球影城疯

7月29日，我们来到了北京鼎鼎有名的环球影城。清晨时分，我们坐上了人挤人的地铁，大约过了一个小时就来到了环球影城。

环球影城十点正式开园，八点半我们就排在了检票入园的队伍中，虽然下着雨，但是丝毫没有减弱大家对游玩的热情，看着前面密密麻麻的人和队伍，我真的是心急如焚呀！

一进园，我们以火箭一样的速度冲向了环球影城最好玩最刺激的项目“霸天虎过山车”。因为来得早，跑得又快，第一次玩我们没排队，直接进去就坐上了一辆蓝色的过山车。过山车开动了，沿着洞口慢慢往上爬，我想“这也不刺激嘛”。这时过山车的速度突然加快，紧接着就是一个90度的大坡，我倒吸了一口凉气。我们垂直掉了下去，刚缓过神来，前面又是一个360度的大圈，我差点被甩出地球，飞到宇宙。我想睁开眼睛，但呼呼的风却拉下了我的眼皮，突然过山车好像越来越慢了，哦！原来到休息区了，可我才呼吸了一口空气，过山车又向前飞了出去，紧接着，又是几个360度的大圈，绕得我们头晕目眩，90度的大坡搞得我们心儿提到了嗓子眼。呼！终于到站了，我本以为整个人会晕晕乎乎，没想到我却精神抖擞，反而觉得很好玩。于是我又排队玩了三次，真是惊险刺激极了！俗话说，早起的鸟儿有虫吃啊，要不是起得早跑得快，肯定来不及刷四次霸天虎。

然后我们又直奔“侏罗纪世界”，刷了优速通，很快我们又坐上了“侏罗纪世界”的地下过山车。过山车向前行驶了一段路，就出现了一只浑身灰扑扑的甲龙，小龙的尾巴特别大，像个大锤子似的。突然过山车发出了声音，“甲龙，危险等级：低！”话音刚落，甲龙就向我们发起攻击，过山车被甩飞了出去，绕了好几个大圈子才停下，这回真的甩得我头晕目眩。后来还遇见了霸王龙、雷龙、迅猛龙、剑龙等，仿佛身临其境来到了侏罗纪世纪，吓得我眼睛也不敢睁，大气也不敢出，等结束出来了我还心有余悸。

为了缓解一下紧张的情绪，妈妈建议我们去玩小黄人闹翻天，里面的景象让我哭笑不得，恐怖是真恐怖，搞笑也是真搞笑。还有变形金刚大黄蜂，玩得我晕头转向，分不清东南西北。我看了小红书，大家都觉得哈利·波特很好玩，有很多哈利·波特迷穿着哈利的魔法服，拿着魔法棒，在各种不同的场景下拍照留念，但是我觉得哈利·波特并没有传说中的那么好玩，果然是萝卜青菜，各有所爱呀！除了各种游乐项目之外，我们还看了《未来水世界》和《不逊之龙》精彩的表演，果然是别具一格，十分精彩呀！

欢乐的时光像是穿上了滑轮鞋，一溜烟就滑走了，环球影城就要闭园了，我们在具有环球影城标识的旋转地球仪边拍照留念。这次环球影城之行真让我流连忘返呀！

（作者系宁国小学 601班学生）