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早晨，天刚亮，何家桥祠堂就举行了马灯
迎元宵开光仪式，马灯队伍敲的敲、打的打，在
全村各个自然村巡演，昇光村就这样以一种喜
庆热烈的方式欢庆着新年。

去年，失传75年的何家桥马灯成功恢
复。今年，昇光村在何家桥迎马灯这个传统项
目上，投入了更多的热情，他们要把何家桥马
灯风风光光地办下去，作为一个传统的文化非
遗保留项目。年前，何家桥的李氏家庙内格外
热闹，村里把能工巧匠召集起来，在村祠堂里
一一展开。有了上一年的经验，今年的活儿显
得得心应手。劈篾、造型、糊布、美化……在李
氏家庙内，各种马灯表演所需的制作材料、半
成品堆得满满当当，几位村民正在忙着赶工。

71岁的李勤昌是一个土生土长的何家桥
人，关于何家桥马灯的传说，在他小时候的记
忆里。虽然老一辈人曾说起过马灯，但真正亲
手制作马灯，还是去年的事。李勤昌是个篾
匠，从16岁那年开始，他就出门去做篾匠活，
可以说是一辈子与竹篾打交道。他的足迹遍
布桐乡、海宁、湖州等地。打蚕匾、编篾席；也
做筅帚、削筷子，所有的篾匠活儿他都能做。
由于村里要恢复何家桥的马灯非遗，他便自告
奋勇担任马灯的制作任务，跟着马灯师傅学习
制作技艺。首先要选好竹子，为此他带着钩刀
来到山上，寻找可用于制作马灯的毛竹，竹子
要挑三到四年生的，竹节要长，韧性要好。这

样的毛竹能够有效地裁成竹片、劈成篾丝。劈
篾丝的难度是最大的，要掌握好长度、厚度，要
劈得匀称……李勤昌笑着说，手里的活不曾停
下。他坐在一张四方桌前，认真扎着马笼。

那时，我在昇光村编撰村志，经常要与村
民打交道。其间，让我知道了有关何家桥马灯
的故事。我翻阅《何家桥李氏宗谱》《许贤乡
志》等志书，收集了有关何家桥马灯的传说，并
整理成文字档案。据说何家桥马灯胜会和李
世民的临光宴有关，唐太宗李世民《咏烛诗》中
称：“九龙翻焰转，四照迎花生。”皇宫里的影像
不再用马图案，而是流行用龙作装饰，技术含
量很高，可以让九龙翻转。唐朝皇家举行大型
宴会时，各种造型的走马灯光彩夺目，故称“临
光宴”。何家桥马灯胜会起源于宋元时期。走
马灯古称蟠螭灯，是传统节日玩具之一，属于
灯笼的一种。常见于春节、元宵、中秋等节
日。灯内点上蜡烛，烛产生的热力造成气流，
令轮轴转动。轮轴上有剪纸，烛光将剪纸的影
投射在屏上，图像便不断走动。因多在灯各个
面上绘制古代武将骑马的图画，使灯转动时看
起来像几个人你追我赶一样，故名走马灯，也
用来比喻来往穿梭不停的事物。

何家桥马灯这项非遗项目获得恢复后，马
灯队伍也迅速组建。村文化员缪岐一家十分
热心地参与，他14岁的女儿缪熠玲已有两年
的马灯表演经验了。今年，10岁的儿子缪熠

洆也成了马灯队伍的一员。真是全家齐上
阵。而作为组织者的李春杰，经过两年摸索，
也逐渐掌握了何家桥马灯活动的基本规律。

虽然何家桥的马灯在历史上相当有名气，
但现在恢复也只有一年时间，何家桥马灯迎元
宵活动自然不能大意。村里制定了详细的迎
元宵方案，何家桥马灯胜会的仪式程序主要分
为开光大典、出灯、闹元宵、化灯四个过程。迎
灯盛会后，马灯队在各自然村巡演，还到镇上
表演，为的是保佑何家桥全村村民风调雨顺，
国泰民安。马灯团队的互助意识和整体协作
精神，也演化为昇光村新一代村民的团结拼
搏、开拓奋进的时代精神，融进他们潜意识的
思想观念里，践行在每个人的日常工作中，这
或许就是何家桥马灯的人文力量吧。

看着马灯表演的孩子们用轻盈而欢快的
步伐，走着像模像样的马灯阵法，把何家桥马
灯文化展示得淋漓尽致。我不禁感慨万分。
虽然我已退休，但能全程参与何家桥马灯的挖
掘和整理，把心中对非遗传统文化的梦想，促
成了一个村庄的集体记忆，并复活在昇光这片
土地上。这不正是对文化工作所作的深刻而
生动的注解吗？这也许就是一个老文化人内
心深处那一份自觉的精神追求，始终以文化作
为自己的人生坐标和心灵寄托，是一份不会轻
易抹去的人生记忆。

编者按：

萧山区“文学照亮生活”作家走基层文学惠民活动自开展以来，以
文学为纽带，架起作家与基层群众、创作者与时代生活的桥梁。这一
系列活动由萧山区委宣传部、萧山区作协联合主办，足迹遍布义桥镇、
衙前镇、所前镇、南阳街道等，深入村庄、社区、学校等基层一线，通过
讲座、互动、赠书等形式，将文学的温度与力量传递给大众。

本期选登的作品，正是这一活动的缩影，呼应了“文学照亮生活”
的初心——让文字成为照亮平凡生活的光。

九岁那年暑假，那天天很暗，风很大，路上
的行人很少。我忽然记起刚上小学时做的一
只凤凰模样的风筝，心想何不趁现在风大好好
放一回呢。

风吹得很紧。人好像要被拉离地面，眼睛
无法张开，衣服鼓了起来，随风张扬。我可怜
的风筝忽上忽下，总也飞不高。突然，一不小
心，我跌了一跤，手下意识一松，把风筝放走
了。我马上追上去，可是，哪知道那些风老和
我作对，吹得我无法移步。我感到风越来越
大，路旁的树木都好像在嘲笑我跑得慢。我被
激怒了，用更大的力气不顾一切地冲了上去。
最后我追上了风筝线。但是，我觉得很轻。我
把风筝线用力拉了几下，一看，原来是风筝早
已脱线。

事情过去多年，每当我走在村子的小道，
那些婶婶、婆婆，总在背后指着我说：“你们看，
那不就是在大台风天放风筝的小子吗？”“哦，
是他，的确是他。”“真傻，台风来时能把风筝放
高吗？”我越听越不是滋味，感到自己好像成了
这个山村的时间表。每当人们看见我，就会想
起那场著名的台风。我的后背开始发烫，没想
到我变成人们茶余饭后的笑料，而且是长久地
刻在他们心里。原来一件小事竟能引出一个

长久的话题。为此，我拼命地学习、看书。逃
离尴尬，成了我心中的理想。

最终是文学，让我走出了童年的阴影。
我时常从6元的菜钱中省下1元，去戴村老

街上唯一的书店买书。高中毕业，整理行李回
家，其他东西都不要了，我只把三年来积攒的书
本用一根青木棍当作扁担挑回了家。

在村办小学代课时，第一个月工资51元，
我有点激动，又可以买书了。于是星期天去义
桥轮船码头，用5角钱买了一张去杭州的船
票。从“浙江第一码头”的南星桥到中河路的
官巷口，用1毛钱坐3路电车，一路摇晃，摇走
我愚钝的思维。从官巷口到新华书店的这段
路，我舍不得坐车，一路走着，一路向往着。我
第一次看到这么大的书店，从此我成了义桥至
杭州轮船上的常客。代课10年后，我去县城
读书了。学校离新华书店很近，走路只要10
来分钟。星期天不回家时，我会在市心桥旁的
书店坐一整天。当我在台灯下静静地看自己
喜爱的书时，便感觉到无比的幸福。

文学如灯，点亮了我的生活。袁枚在《随
园诗话》中对读书有一个比喻，他把经史子集、
诗词歌赋等比作中国古典建筑。这一比喻，实
际上是跳出了阅读本身，把阅读的意义等同于

生活，把阅读的价值等同于生命。与人交，与
心碰，“久而敬之”，阅读才有无限可能。我不
敢想象，如果没有文学作品，那我可能还沉浸
在孤独和非议中。

文学如药，治愈了我不堪的童年。文学是
神奇的，生活很难，犹如风筝，而文学是解药，
缓解了生活的创伤。徜徉在文学的海洋，心境
顿觉开阔，心情突然舒畅，文学值得我去一生
仰望。

文学如镜，时时提醒我应该奋力向上。文
学既是参照，又是教科书，做一个励志之人，不
要被生活打倒。这个时代，奋力向上是一种稀
缺；这个时代，唯有奋斗才能收获梦想与未来，
成就与众不同的精彩。

文学如泉，洗涮了曾经颓废的生活。家乡
的山山水水，一草一木，都为我留下不尽的文
学素材。家乡的每个村都有自己独特的历史
文化，山后村的孔氏、民丰村的渔浦、湘南村的
韩氏、联三村的赵氏、新坝村的牌坊、义桥村的
古凤仪桥、罗幕村的罗隐墓、河西村的江司文
化、昇光村的红色文化等等，家乡的每一寸土
地，都化成了文字，让我感受到文学的无穷魅
力，也让我更热爱家乡的土地。

刚踏上老街的石板路，突然遭遇了一场
雨，袭我一身。雨彻底把老街包围起来了，眼
前一片朦胧，像一个梦境。在这个白天做的梦
里，身处离开我们很久的年代，我忐忑不安，分
不清时间，无法确定前进和后退的方位，更不
敢行走一步。我怕一抬脚，与迎面走来的某一
个古人相撞，那我该怎样与他打招呼，或者一
脚踩空，掉进旁边官河中来来往往的古船中，
不知这条船会把我带到哪个朝代。

这雨来得快，去得也快，没有常理可言，与
刚刚开始下的时候一样，让人毫无防备。这样
的情景不免使人心生出一些联想。极有可能，
现代人无法所见的历史一直没有离开过官河，
现在，它徘徊到老街的上空，选准一个时机，挥
动隐秘的双手，呼唤起一场神秘莫测的雨水。

衙前老街还在，这是值得庆幸的，虽然没
有完完整整地保留下来。当然，官河边的这条
老街曾经人来人往的景象没有了，但古人留在
老街的气息还没有飘远，街上尚存的每一块青
石板和每一片黑瓦片都可以印证老街的热闹，
用心触摸每一处角落，都能在这里感觉到历史
行进的声音。

行走在老街上，偶尔，有一辆电瓶车会急

急地从身后开过来，擦身而过，车轮与石板地
面摩擦产生的声音不是很大，倒也没有破坏这
份安静。我慢悠悠地走着，沉浸在自己的臆想
中，我蒙眬的眼中出现了一位古装女子，看不
清她的脸，只能看到她手提一只小竹篮，迈着
小碎步，看到她停在一家店铺前，向里张望。
一阵高跟鞋敲击石板的声音突然响起，打破了
我越走越远收不住绳缆的思绪，这个声音节奏
显得非常生硬，由远而近，在老街两旁的墙壁
上来回冲撞，在宁静的街巷显得十分刺耳。随
着声音越来越响，一个身穿红色羽绒服的女子
在前方的拐弯处出现了，现代女子的出现让我
清醒地回到现实。

如果老街中不再出现一位行人了，那么这
条街是否还能留到今天，我还能否亲眼看到它
遗留下来的一切，这个很难说。古老与现实的
融汇，这是老街存活于今天的唯一方式。

老街两边老房子的屋檐被一根根结实的
圆木支撑着，长长地向外伸展，一看就非常牢
固。放眼向天，街南和街北两排伸长的屋檐有
越靠越拢的趋势，将老街上空的一片天遮盖得
更加狭窄。官河上空吹动着一股冷风，这股风
找到两排屋檐之间的空隙，直接吹下来，吹进

老街，吹遍老街的每一个角落。就这样，年复
一年，四季的风轮回，吹老了街上的石板路，吹
老了一间又一间房子，也终于吹远了官河上的
船来船往，吹远了街上茶馆里升腾的热气和闹
猛的人气。

那一条贯穿老屋的走廊很是吸引人的眼
球，它与周围的任何一条小弄和走廊不同，显
得很有个性。这条走廊的上方是一根根粗大
的圆木撑起的木楼板，看上去十分结实，两边
是高高的石灰白墙，下方是一块块石板拼成的
走道，从老街的一侧看过去，走廊的出口呈现
一个弧形的顶，这个顶加上窄窄的身，使走廊
形成一个昏暗而深长的通道，像极了时间的隧
道。这条走廊一头连着老街的古老石板路，另
一头通向老街旁的现代水泥路。

在老街中行走时，如果突然好奇，从老屋
的夹缝中拐进这条走廊，穿过去，出了弧形的
顶，眼前就是一片现代的天空。如果再从那条
水泥路返回走廊，回到石板路和老房子的老
街，就感觉又从现代回到了古代，这条时间的
隧道很轻易地让时间倒退，甚至可以倒退几百
年上千年。
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何家桥的马灯何家桥的马灯
文/黄坚毅

“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢。”我的童
年，主打一个在外婆家“撒野”。那昇光村，简直就
是我的快乐星球，而昇光书屋，就是星球上的“宝
藏盲盒机”，每次去都能“抽”出惊喜，让我这颗好
奇的小心脏扑通扑通跳个不停！

一进昇光村，那清新空气就像开了“强力清洁
模式”，“嗖”的一下就把我身上的疲惫打扫得干干
净净。村里的房子错落有致，阳光一照，古朴的气
息和智能感应路灯碰撞出奇妙的火花。我当时就
想：“这哪是农村，简直就是现实版的‘世外桃源
PLUS’，太哇塞了！”

我是一个初中生，喜欢看书，去外婆家时，最
喜欢去村里的农家书屋。书屋装修简约又带点科
技感，往那儿一坐，感觉自己像在知识宇宙里开飞
船。

书房不大，书却很多，除了大家熟知的经典文
学作品外，在书屋的东南角，是萧山作家专柜，一
字排列着萧山作家的作品。既有萧山作家集体创
作的文集，如《带着故事游萧山》（三卷）、《亚运诗
篇》《浦阳江诗集》《乡村美》《七十年七十人》《官河
诗篇》等，又有萧山作家个人创作的文集。

翻开《带着故事游萧山》，其中“人物卷”中有
昇光村的一个人物，这是黄坚毅写的《贫民英雄沈
佩兰》，文章不长，却讲述了沈佩兰波澜壮阔的一
生。让我了解了外婆家的历史文化。

在这小书屋里，我结识了一群同样爱看书的
“书虫战友”。每次读书分享会，那场面简直像“华
山论剑”，大家为了书中人物争得面红耳赤。大家
你一言我一语，妙语连珠，书屋就像个欢乐制造
机，笑声不断。看着书，一不留神天黑了。村委中
央广场音乐一响，大妈们活力满满地跳起广场舞，
动作整齐得像复制粘贴，脸上的笑容比太阳还灿
烂。

“问渠那得清如许？为有源头活水来。”在昇
光村，文学是我的“时空穿越机”。昇光村和文学
就是我的“左右护法”，一个用人间烟火给我“充
电”，一个用想象的翅膀带我“飞”。

感谢外婆家的书屋，感谢那些一起看书小伙
伴的陪伴，更感谢萧山作家的作品，有时，你们不
经意的一笔，也许，会留下一抹璀璨的烟火，照亮
后人前进的道路。

在昇光村这片充满生机与活力的土地上，有
一个小小的农家书屋。作为一名刚毕业的选调
生，初到昇光时，我的脑海中并无一幅完整的图
景，这个小小的农家书屋如同一盏灯，点亮了我了
解昇光的旅程。

农家书屋虽小，但藏书丰富，其中关于昇光红
色历史的书籍尤为引人注目。翻开这些书籍，我
仿佛被带回到那个战火纷飞的年代。巾帼英雄沈
佩兰为了毙敌毁家纾难，一生都未停下抗日救亡
的脚步；在塘坞之战中，昇光的先辈们为了保卫家
园与侵略者浴血奋战；早期萧山的共青团代表会
议在昇光村召开，这里成为革命思想传播的重要
阵地……书中记载的这些红色历史，是先辈们用
生命和热血铸就的精神丰碑，是激励着一代又一
代昇光人奋勇向前的精神动力。

在书屋中我见证到昇光的蝶变。近20年来，
昇光村经历了翻天覆地的变化，从曾经的“贫困
村”蝶变为如今的“浙江省乡村振兴示范村”，农家
书屋里记录了这一发展过程。昇光人积极探索适
合自身发展的道路，一方面引入镇骨干工业企业
扎根昇光，为村民提供就业机会；另一方面结合自
然优势，大力发展特色农业，经济林的种植、杭州
庞大农业义桥羊业基地的建设，以及草莓园和蓝
莓园的兴起，让特色农业产业成为昇光村发展的
又一引擎。村里打造了“红色研学路线”和“绿色
郊野路线”，吸引了大量游客前来观光旅游。书屋
中的文字让我见证了这种从困境中崛起、在发展
中腾飞的力量，见证了昇光人民用勤劳和智慧创
造的奇迹。从书中，我探寻到了村庄治理的先进
经验。

农家书屋就像一个小窗口，这些书籍的光芒
汇聚在一起，点亮了昇光的过去、现在和未来。而
我，也将以这些光芒为指引，在这片土地上努力奋
斗，与昇光的村民们一起，向阳而昇，合光同行，让
昇光的光芒更加耀眼夺目。

在农家书屋阅读捐赠书籍

文学如灯文学如灯，，点亮我的生活点亮我的生活
文/黄建明

文化共享耀萧然


