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近日，拥有百万粉丝的植物美
学公众号“植物星球”创办人李叶飞
推出随笔新作《俱是看花人》。新书
行笔安安静静，植物拍摄静谧有灵，
其间有知识，有科学，有历史，还有
生活与故事。

《俱是看花人》浓缩了李叶飞从
家门口到南半球，10余年遍历10余
个国家的寻花之旅。46篇植物随笔
呈现给读者的是一个美丽新奇、生
机勃勃的世界。作者是一个浪漫的
人，他懂植物，懂花，更懂美。“花草
之外真要还有什么欢喜的东西，也
都藏在花草之中。心怀猛虎，细看
蔷薇，我大概就是这样一个看花
人。”在他看来，看花是一种每个人
都能享受的、最小单位的、零成本的
生活乐趣。无论身处何地，只要找
到一片花海，便踏上了一场关于花、
自然与生命的寻梦旅途。

明代散文家张岱《陶庵梦忆》
云：“人无癖不可与交，以其无深情
也；人无疵不可与交，以其无真气
也。”李叶飞是张岱的老乡，同为绍
兴人。因为懂得，所以笃定；因为热
爱，所以幸福。他们身上的“癖”，都
已然臻于化境。“我喜欢的河岸搭配
是，此岸芙蓉，红花绿叶，对岸芦荻，
蒹葭苍苍，水面临岸处有菱、荇，缀
以浮萍，鱼戏其中，萍破，露出水面，

见芙蓉照水，瞬间浮萍又合回去，刹
那间的美。”作者不仅擅长描绘各种
植物的形态、颜色、香气，还融入自
己对植物的独特感悟和思考，写出
了植物的性情。

书中描述的植物，并不都是稀
有的名贵品种，更多的是常常出现
在人们日常生活中，或是植物园里、
山野丛林中默默生长的花草树木，
但不论彼此，皆焕发出蓬勃的生命
力。《菟丝子的残忍》中写道：“它以
不计后果同归于尽的方式寄生在宿
主上，菟丝子攀援的茎一旦接触到
宿主，就会发育出吸器，一种长在茎
上的尖尖的东西，它扎入宿主，直达
韧皮部，获取养分生存。如果宿主
不够强壮，可能没有走完一季，就拜
拜了。但在菟丝子的生长过程中，
它开花结籽后种子落地，可以四五
年不发芽，一旦附近有可以寄生的
植物正在发芽生长，等到边上的植
物进入生长期，有了足够养活它的
养分，它才开始准备发芽。”这是多
么可怕却又顽强而充满智慧和力量
的神奇植物。

《俱是看花人》开篇《仿若吃河
豚》并不急于讲赏花，而是宕开一
笔，写“吃花”，很是有趣。“阿基果”
的花称不上很好看，但是它的果实
却非常有特色。不过，此果却有毒

性，不经过正确处理而误吃就有可
能中毒，甚至丧命。作者便调皮地
打了个比方，说吃熟了的“阿基果”，

“在心理上，像是吃河豚”。中华传
统文化讲求药食同源。《小鸡草》里
面写到，小鸡草又叫繁缕，前人将繁
缕煮汁饮用，以治咽炎，也有人把它
揉捻成泥，敷伤口消炎。繁缕也可
凉拌，或者与豆腐一起煮汤，也是一
味。花草可赏，可药，亦可吃。苏东
坡尚且津津乐道于口腹之欲，“吃
花”要是能吃出品位，又何尝不是

“行为艺术”，可见作者是深谙此理。
李叶飞拍摄植物是一把好手，

但他并不执着于追求直观的写实，
而是醉心于捕捉细节的美感和意
境。于是，从牙买加的“阿基果”到
新加坡的斑兰，从日本庭园里的紫
珠到印度的菩提树，无论是在北方
地区不甚常见的莲雾，还是我们早
就司空见惯的用来包粽子的箬叶，
或是表面多毛刺的金樱子，抑或有
着淡紫色花序的白及……植物的幽
微，花草的精细点缀之美完全在镜
头下得以展现。文笔与摄影相映生
辉，读者读到的不仅是作者对植物
的深沉挚爱，还有他对松弛的人生
态度，对自在的生活美学，以及对纷
纭世事的通透理解。玲珑小巧，一
篇一植，放在床头手边，在任何时

刻，随手一翻，都能于细腻平凡中拾
起治愈的力量，将心浮气躁抚平。
《俱是看花人》，看出了“云淡风轻，
傍花随柳，将谓少年行乐”。

《俱是看花人》这一书名，应该
得自唐代诗人杨巨源的《城东早春》
中的名句：“若待上林花似锦，出门
俱是看花人。”唐代另一位大文豪刘
禹锡，写有《元和十年自朗州至京戏
赠看花诸君子》，其中有“紫陌红尘
拂面来，无人不道看花回”，其诗意
表达似乎与《城东早春》不谋而合。
事实上，若将两诗各撷一句，并作

“出门俱是看花人，无人不道看花
回”，以此理解《俱是看花人》，实在
又是另一番美妙。
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去年岁末，一部用时17年，
由西汵印社出版社正式出版发
行，出自杨贤兴老师之手的《萧山
城市雕塑》新鲜出炉。该书图文
并茂，以分段记载形式，记载了
1949年以前至21世纪后萧山雕
塑的史实，为萧山城市雕塑史理
清了发展脉络，也为区域雕塑文
化奉上了一笔丰厚大礼。

阅读《萧山城市雕塑》，从中
不难发现，雕塑早已融入萧山百
姓的生活记忆之中。“城市雕塑”
一书，既记载了雕塑本身的形态、
风貌，又承载了历史，具有一定的
纪念意义。而20世纪，正是萧山
历史上最风云激荡的时期。城市
雕塑事业的萌芽、勃兴和发展，见
证着萧山经济社会发展的一个维
度。从雕塑的造型、选材、工艺
上，淋漓尽致地凸显了时代性、科
技性和文化性，造就了当代丰富
而特有的建筑形态和建筑形式，
不断地改变着城市的生存空间，
给城市规划者、建设者、工程师和
园艺家们提供了一个展示艺术的
舞台。

杨贤兴的《萧山城市雕塑》一
书，以摄影图片附加释义形式、分
三大部分呈现：第一部分为萧山
城市雕塑溯源；第二部分为伟人
塑像；第三部分为城市雕塑。杨
老师在城市雕塑溯源中作了较为
客观、全面的梳理。他从溯源中
指出：萧山雕塑历史悠久，跨湖桥
文化遗址、蜀山遗址、茅草山遗址
等新石器时代出土的石器、骨器
等，含有浓重的雕塑元素。随着
时代的发展，出现了石雕、玉雕、
骨雕和木雕等雕刻品。中华人民
共和国成立之前，雕刻品向雕塑
方向有所发展，雕塑件向大体量
迈进，主要出现在宅第、桥梁、寺
庙、陵墓等处所，多为石人、石兽
和牌坊。他同时提到，20世纪60
年代，位于萧山的杭州第二棉纺
织厂塑起了毛泽东像后，萧山才
有了真正意义上的城市塑像。其
后，萧山城市空间出现了众多硬
质材料制成的雕塑，形态各异，极

具观赏性。他最后在雕塑溯源中阐述：跨入21
世纪之后，萧山城市雕塑在城区、镇街、学校、公
园、企事业单位广为兴起，层出不穷。内容涵盖
主题性雕塑、纪念性雕塑、人物雕塑、历史传说
和民间故事雕塑等。制作材料上推陈出新，呈
多元化格局。有玻璃雕塑、不锈钢雕塑、铸铜雕
塑、原石雕塑和水泥雕塑等，各种新颖材料脱颖
而出。

书中记载1949年以前的雕塑中，数位于义
桥镇新坝村的节孝承恩坊最为醒目，它建于清
雍正八年（1730），距今295年。牌坊高9米、宽
8.3米，石质仿木结构，四柱三间五层，歇山顶。
牌坊用浮雕麒麟、仙鹤、鹿、花草等纹样雕刻，斗
拱组合，象鼻昂作，四角起翘，保留了清代的建
筑艺术风格。该牌坊为萧山区迄今保存最完好
的牌坊。立此牌坊的缘由，据乾隆《萧山县志》
记载：“倪润妻金氏29岁守寡，76岁去世，雍正
七年（1729）受旌。”2009年，节孝承恩坊被杭州
市人民政府列为市级文物保护单位。

杨贤兴退休后返聘于萧山党史研究室（方
志办），闲暇之余，他肩背照相机，跋山涉水，南
到山头北到海头（萧山到南部山区，北至钱塘江
边），拍摄近万幅雕塑照片中精选而成，打造了
一部精美雕塑力作。

《萧山城市雕塑》的出版，不但生动、直观、
真实地介绍了萧山城市雕塑近几百年来的发展
历程，全书共收入萧山城乡各个时期雕塑700
多幅，生动形象地展示了萧山百年城雕的发展
轨迹。

十九岁时，读余华的小说
《活着》，读到的是表皮，读的
是一个充满欲望与轻浮，沉迷
于赌博、不知进取的赌徒的故
事，是一个因为放纵与愚蠢而
荒废了家庭和亲情的无耻之徒
的故事，是读后怒其不争、哀
其不幸后的愤懑……

我无法理解余华在《活着》
中给出的关于人生意义的解读
——“人是为活着本身而活着，
而不是为了活着之外的任何事
物所活着。”我以为这句话极
尽虚无与消极。活着仅仅是为
了活着吗？那不正是对生命的
轻蔑吗？在我年轻的心灵中，
活着应该是为了某种高远的理
想或宏伟的目标，而不是为了
所谓的“活下去”。

我的十九岁，对生活有过
多的幻想。读《活着》，更多的
是对福贵这个人物的批判。虽
然他经历了家道中落、战争饥
荒、亲人离世等一系列悲剧，
但当他每一次低头、放手，接
纳生活带来的苦难，徒剩下

“活着”的空壳时，我的愤怒犹
如火山喷发——一个人怎能如
此轻易地放弃尊严，任由命运
的车轮碾压？活着，就意味着
忍受吗？

然而，这种直白的情感对
比，直白到我自己都没有意识
到，它不过是年轻心智的情绪

化反应。毕竟，十九岁的我，
虽曾有过某些困惑和不安，却
仍深信生活可以像一场注定能
赢的游戏，拼搏与奋斗永远能
带来某种形式的解脱。而福贵
的人生故事，与我心中的理想
生活相差甚远。直到三十五
岁，再一次翻开这本书，我才
真正体会到其中的深意。

三十五岁，重读《活着》，我
再也不会为福贵的命运感到愤
怒。我撕掉了贴在他身上的一
些标签，比如软弱、可悲，反而
对他充满了某种难以言喻的敬
佩和理解。因为，生活从来不
会按照我们的意愿前行，它常
带来不期而至的绊脚石，让我
们感到命运的无常。我们不断
失去，失去的并不仅仅是时
间、物质财富或亲人，更多的
是我们对于控制生活的幻想与
期许。

福贵不再是一个简单的失
败者，而是一个在悲惨命运面
前保持着坚韧、顽强生命力的
人。他的人生经过重重悲剧，
最终升华成了一种生活的哲学
——一个人在一次又一次的打
击中，仍能在生活的废墟中拾
起碎片，抬起颤抖的脚步继续
前行。我开始明白《活着》中
的“活着”，并不仅仅是生理意
义上的存活，而是一种持续向
前的力量。即使面对无常，也
坦然地度过每一天。

正如那句“人是为了活着
本身而活着的”所言——人生
并非为了什么伟大的目标，而
是为了坚守自己的生命，坚守
每一天的存在。福贵在失去父
母妻儿之后，依然没有选择放
弃生命。对于他来说，活着已
经不再是为了追求什么，他活
着只是为了自己，哪怕那只是
为了活下去。三十五岁的我，
渐渐理解了这个充满悲凉却又
充满力量的命题。

《活着》，它不只是一本讲
述一个人如何失去一切的书，
它更是在讲一场“英雄之旅”，
一种沉默中坚持的旅程。福贵

所经历的并非英雄般的壮丽冒
险，他的世界里没有伟大的目
标，没有惊心动魄的战斗，而
是一次又一次的落魄和打击。
然而，每一次跌倒后，他依然
爬起来，依然活着。这种生存
的力量，正是这本书真正的魅
力所在。

年少时，我误以为“英雄”
是那些拥有壮丽梦想、拯救世
界的伟大人物。而三十五岁
时，我才真正意识到，福贵才
是那个真正的英雄。他没有为
了所谓的“伟大”而活着，他活
着，仅仅是因为他愿意与生活
为伍，或者说与苦难为伍，承
认自己在命运面前的脆弱与无
力，但依然乐观地坚持，带着
一颗最朴素的心，活着。

在福贵身上，我看到了人
性的另一种伟大——不是那种
高高在上的崇高，而是每一个
普通人在生活的磨砺中依然坚
持向前的力量。

“朝闻道，夕死可矣。”从
小，我们就被告知去追“远大
前程”，求“大道”。实际上，每
天找一件让自己感到有意思的
事情去做，才是当下之“道”。
这个世上大道理太多，如果陷
于其中，而忽略生活中那些让
自己开心的小事，这是对自己
生命的大不敬。

作家王小波说：“我对自己
的要求很低：我活在世上，无
非想要明白些道理，遇见些有
趣的事。倘能如我所愿，我的
一生就算成功。”

活着，或许并不是为了某
个远大的目标，而是为了每天
都能从生活中感知到一点点的
美好，哪怕它是来自一杯茶，
一本书，或是一个静谧的黄
昏。

“世界上只有一种真正的
英雄主义，那就是在认识生活
的真相后依然热爱生活。”从
这一点讲，福贵是一个英雄。

（本文作者系中国作家协会会
员，第六届扬子江年度青年诗

人奖获得者）
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