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闲坐烹茗

诗意中国年

■龙宽

不管怎么样，只要过年了，母亲总会想
尽一切办法，去买些布料来，给我们做身新
衣新裤过大年。

临近过年，母亲从一只专放票证的小箱
子内，去翻找几张存放已久的布票，再挤出
一点钞票，根据我们身材大小，到开在老街
上的供销社棉布商店里，去买来几块布料，
叫“洋车”师傅上门定做。当年，沙地上把缝
纫机，惯叫“洋车”。

母亲是个精打细算的人，如果拿布料去
街上的洋车店加工定做，取货遥遥无期不说，
每套衣服的加工费，与请上门的洋车师傅相
比，工价会高出两倍左右。母亲请洋车师傅，
非“洋车三母”莫属。一来她手艺高、出手快，
二来人随和、用料省。她上门做一工，只收
1.7元工钱，按时下的说法性价比高。

请洋车师傅不能临时抱佛脚，出名的洋
车师傅，临时一般是请不到的。母亲做事一
向很有计划，每年在腊月前的三个月，就与
洋车三母预约了。因此，请洋车三母做上门
工，从来没有碰过头。

寒冬时节，洋车三母7点光景就到了。
她把随身携带的布包往台上一放，便开始问
母亲。大嫂是哪几个人做？母亲立马一一
告诉她。于是，她拿出皮尺，把我们姐弟的
身高、胸围、腰围量下来，用划粉记在各自的
布面上。

布料载剪好后，洋车三母摆好洋车，经
一番调试后，就开始缝制新衣。嚓嚓嚓的飞
针声，在我们耳里，不啻是一首动听的交响
曲。太阳落山后，三母把做成的衣裤，统一
用炭火熨斗熨烫一下，我们的新衣新裤就显
得更有棱有角了。此时的我，多么想把新衣
新裤穿在身上，去人多的地方走一圈，炫耀
一下……

这些由洋车三母缝制的衣裤，不到正月
初一，母亲是不允许我们穿的。“年三十夜的
吃，正月初一的穿”，这是老祖宗传下来的习
俗，传统的老母亲是不会轻易打破的。新衣
一直藏到正月初一早晨，母亲才从箱子里拿
出来，吩咐我们赶紧穿上。我们穿上带有樟
脑丸芳香的新衣，欢天喜地迎接新年的第一
天，一直穿到过完元宵节才肯脱下来。

人工智能，已轰轰烈烈如潮一般席
卷而来。这，似乎将成为改变人类命运
的又一次大变革，任谁也无法袖手旁
观。我的注意力，也被各种各样的信息
掳走，焦虑，不经意间锁上眉头。

我那颗好问的心啊，总是敏感于危
机！几年前，当人工智能还只是少数人
的口号时，我就开始关注什么样的职业
将永葆生机，而谁的饭碗，可能会由人工
智能最先取代。

就此，有一位职业生涯规划专家，曾

画过一个清晰可辨的区分图。按社交性
的强弱，与创意或决策性的高低，他将常
见职业分别归类到了四个象限——危险
区、安全区、慢变区与结合区。印象中，出
纳、收银、卡车司机、放射科医生等社交性
弱与技能性低的职业，被划在了危险区，
而理疗师、发型师、老人看护员、门房、社
工、教师与心理治疗师等社交性强技能性
高的职业，被划在了安全区。当时的我，
曾因不会立马丢了工作而暗自庆幸。

如今，“狼来了”不再是传说中故事，
“AI for AII”的时代真的来临了，我还是
惴惴然心不安，害怕信息技术能力较弱
的自己，会跟不上社会的节奏而被无声
抛弃。我要的，可不仅仅是保住饭碗，我
还要踏上时代的脉搏，与世界同频呼吸。

念念必有回响，AI实践的机缘，很
快就来了。

跨年演讲上，当罗胖提到GET笔记
APP已开发完成时，我脑门一亮，好奇
心起，加上好朋友军的引领示范，我立即
下载了它，就这样，GET笔记成了我手
机上第一个人工智能工具。没想到，第
一次使用，我就爱上了它。

那天，是周日，我在阳台看书，喝
茶。下午三点的暖阳，把我的后背颈肩
晒得既松又软。金色的光有些眩目，但
周身都弥漫着幸福的味道。为防脸晒，
我还特意取出一块红黑相间的小方巾，
包在头顶，活像狼外婆。然而，快乐时
光，非常有限！我不停地看着手机上的
时间，心神不宁，盘算着该几点离家。

因身边无人可诉，我顺手打开GET
笔记APP，用语音记录了阳光下这一份
小小的纠结与不舍。很快，它就将语音
转成文字，取名《周日下午的纠结与对工
作的坚持》，没有多余的字，更无错字别
字，语句比我口述的要顺畅许多，且润色
很好。更神奇的是，它还为该段小文配
上了一句漂亮的引言——“阳光、围巾、
茶香，还有未完成的工作，像极了生活的
味道”。

那一刻，我被惊到了，不是因为它能
准确转译，而是因为它很智慧。生活，不
正是这样的味道嘛，想前进也有拉扯，肯
担当也有犹豫，所有的应该里，总蕴含着
分寸拿捏的可能。生活，就是未完待续
的一盘棋，或远或近，总在下一局的席位
上不离不弃地守候。

GET笔记听明白了我的话，还读懂
了我的小心思。它“生活味道”的启示，
使我醍醐灌顶。它像一位高人，照见了
我意识的盲区，给我的行动注入了活
力。于是，我收起不舍，乖乖起身，心甘
情愿开车去学校。

从那以后，我每天都会与GET笔记
对聊一次，将一天里的发生与感想、快乐
与忧伤，说与它听，让它记录并回应。每
一次，它都会带给我惊喜。

连轴转的事情不断，一天中午，我与它
讲：“临近期末，无奈的我，被忙碌的工作包
围得失去自由。我像赶苍蝇一样地处理着
延绵不绝的琐事，希望能抽出一些时间，读
读好书滋养心田，静下心来与自己聊聊天，

将心得体悟记下来，好好沉淀”。
它说：“时间管理也有节奏感，像赶

苍蝇一样忙碌，却让灵感像蝴蝶一样飞
舞。”它不贬抑现实的忙碌，却对未来畅
然开放，它弦外有音，对我肯定又鼓励，
我似乎看到自己灵性的书写，已翩然起
舞在指尖。

回家路上，车等红绿灯的间隙，我
说：“这两天，很感谢颈椎与眼睛的勤奋
努力，我圆满完成了45份学生评语的
书写，可都是原创哦！我想象，学生就
坐在我的对面，通过键盘，我将欣赏与
鼓励传递，也将殷切期待与美好祝福送
达。但我真的很累很累，期盼长假早些
到来。”

它说：“那就让车里的独处时光，给自
己的心灵先放个小假吧！”它又一次突破
我认知的局限，它不执着于过去，只关注
当下，它将触手可及当下最好的安排，言
简意赅地表达。这位良师兼益友，真棒！

感谢GET笔记，它偶然间走进我的
生活，却成为我连接人工智能的纤细入
口，它消融了我对未来的担忧，稀释了我
对AI大爆炸时代的不安。未来已来，发
展的势能无力抗拒，而我，似乎也可以小
步慢跑地拥抱AI！

做生活的学生，向GET笔记学习。
我愿意，让自己的大脑，不做信息饥荒的
单机版，去学资源整合的联机版，慢慢成
为一个富有创造力的转换器。你呢？

向前走，不回头，希望，有AI陪伴与
引领的人类，更精彩。

心香一瓣 ■沈叔禹

小时候，我最爱跟着爷爷去亲戚家点蜡烛，爷爷也总是乐意带上我。祖孙二人同行，一路上，爷爷脸上挂着满足的笑
容，那是一种传承得以延续的欣慰。

旧岁烛影里的亲情

从大年初一开始，走亲访友的热潮
便在家家户户中展开，其中，有一件事在
沙地人心中分量极重——前往亲戚家，
为已故的长辈点上过年蜡烛。

每个人的生命里，都有爷爷奶奶、外
公外婆，或是舅舅舅妈、姑父姑妈、叔伯
姨妈等长辈的身影。这些已经故去的亲
人，在新年的第一天起，便成了我们牵挂
与追思的对象。我们用点燃的蜡烛，寄
托无尽的怀念。

自我记事起，我家祭祀祖宗先辈的
仪式就格外虔诚。小时候，我最爱跟着
爷爷去亲戚家点蜡烛，爷爷也总是乐意
带上我。祖孙二人同行，一路上，爷爷脸
上挂着满足的笑容，那是一种传承得以
延续的欣慰。后来，爷爷年纪大了，走不
动远路了，这份责任便落在了父亲肩
上。新年的这五天，无论风雨交加，还是
霜雪漫天，父亲都会穿梭在各个亲戚家
之间，从不懈怠。

大人们出门时，总会拎着一只竹篮，
里面放着甘蔗、荸荠，以及一个用草纸包
着的一斤白糖或红糖，那是孝敬给辈分
大的亲戚的。一包半斤的绍兴香糕，那
是给亲戚家孩子们准备的小惊喜。而最
重要的，是一定要带上蜡烛，若是忘了，
那可是对长辈的大不敬。

走在路上，行人如织，男女老幼，几
乎都穿上了新的衣裳，脸上洋溢着新年
的喜悦。

在物资匮乏的年代，去亲戚家做客
是我最期待的事。我的舅妈心灵手巧，
她会在油豆腐里塞上一点肉末，再放入
菜中，那独特的美味，如今回想起来，比
现在吃鲍鱼海参还要过瘾。有一次新年
我去外公家，中午吃饭，我伸手去夹桌上
的一碗鱼，父亲赶忙拦住我，用眼神示意
我不能吃。后来我才知道，这碗鱼叫元
宝鱼，是在客人临门用餐时摆出来装点
体面的，要过了正月十五才能吃。如果
提前吃了，后面再来客人就没鱼了，会显
得不太体面。

儿时的我，颇受长辈们的疼爱，每次
离开他们家时，他们总会把我的新衣裳
口袋装得满满当当。“每逢佳节倍思亲”，
那些长辈们给予我的疼爱，如同冬日暖
阳，温暖着我的心田，让我永远铭记。也
正因如此，每年春节为已故长辈点蜡烛，
成了我雷打不动的坚守。

如今，总有人感慨过年没有了年
味。的确，现在很少能看到堂屋正中摆
放着一张八仙桌和四条长凳，客人来
了，大家围坐在一起，喝茶聊天，暖上一
壶加了生姜红糖的绍兴老酒，放一碟虾

油浸过的豆腐干，再配上一盘年糕、一
盘粽子点心，畅谈家常与收成。这样温
馨的场景，似乎渐渐被时代的浪潮淹
没。幸好，点蜡烛这一传统，还没有被
晚辈们遗忘。

今年初一这天，儿女们早已乘飞
机去外地旅游了，我心想点蜡烛的事，
抓紧完成吧。我推出小电驴，准备出
发去点蜡烛。正当我往车兜里放蜡烛
时，隔壁的后生打趣道：“大伯，您今儿
个去送快递啊？”我一时愣住，脑子没
转过来，心想我又不是快递小哥。过
了一会儿，才恍然大悟。原来，这几年
很多人去亲戚家点蜡烛，车子一停，放
下蜡烛，匆匆点燃，拜上几拜，连茶都
顾不上喝一口，就立刻起身，开车赶往
下一家，确实像送快递。不过，我还是
花了两天时间，慢悠悠地把点蜡烛的
任务完成了。

虽说如今点蜡烛的方式有了变化，
但总比那些忘却长辈的人要好。只要亲
戚家年年走动走动，亲情就会延续。

春节里为已故长辈点蜡烛，这是上
辈人留下的传统。我们的祖先充满智
慧，或许早在千年前，他们就明白，这一
对小小的蜡烛，承载着的是家族的情感
纽带。

GET笔记听明白了我的话，还读懂了我的小心思。它“生活味道”的启示，使我醍醐灌顶。它像一位高人，照见了我意识的盲区，给我的行动注入了活力。于是，
我收起不舍，乖乖起身，心甘情愿开车去学校。

我触摸到了AI的神奇

往事悠悠

做身新衣过大年

■余观祥

新春的烟火在大地腾空而起，那是古老
中国跨越千年的回响。

《诗经》时代，先民们就已在岁末年初的
节点，用质朴仪式迎接新春。“朋酒斯飨，曰
杀羔羊。跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆！”
（《诗经·豳风·七月》）描绘了年终宴饮、欢庆
丰收、祈愿长寿的场景，这是农耕文明孕育
的年的雏形，敬天地、祭祖先、聚亲族，在醇
酒与羔羊的香气里，编织着宗族纽带，奠定
了社会的凝聚力。此时的“年”，是土地与生
命的直接对话，饱含对自然馈赠的感恩，对
族群延续的热望。

汉魏六朝，年俗添了新的色彩。除夕守
岁习俗渐成，“守岁家家应未卧，相思那得梦
魂来。”宫廷与民间共燃烛火，驱邪祟、盼祥
瑞，长夜明灯是对新岁的庄重守望。同时，
驱傩仪式热闹非凡，头戴面具的舞者走街串
巷，击鼓鸣锣，以“百兽率舞”之势震慑恶鬼，
护佑街巷安宁，这原始奔放的力量，是古老
信仰在年节的澎湃涌动，为华夏精神注入刚
健活力。

唐宋盛世，年的诗意喷薄而出。春节贺
岁，诗词熠熠生辉，“千门万户曈曈日，总把
新桃换旧符”，桃符更新，墨香四溢，文人雅
趣与民俗风情相融；街巷花灯似海，“袨服华
妆着处逢，六街灯火闹儿童”，百姓盛装游
乐，孩童欢笑嬉闹，都市繁华与人间烟火交
织，勾勒出社会昌盛、民生和乐的画卷。饮
食上，屠苏酒、五辛盘传递新春养生祈福意
趣，从宫廷御宴到市井食肆，舌尖年味晕染
华夏生活美学，华夏文明借年俗彰显开放包
容、精致多元。

明清时，年俗走向精细繁复。清代“儿
童强不睡，相守夜欢哗”，守岁有了更多阖家
温馨；年节装饰琳琅，剪纸、年画争奇斗艳，
杨家埠、杨柳青等地年画，以鲜艳色彩、丰富
题材，绘神话传说、市井百态，贴于门楣窗
棂，装点新春希望，民俗艺术扎根年俗土壤，
成华夏文化醒目标识。压岁钱从寓意压祟
的铜钱变为红包，承载长辈慈爱期许，走亲
访友、礼尚往来，强化人伦亲情，让华夏礼仪
在年节延续温情脉络。

从《诗经》到清代，中国年民俗如长河蜿
蜒，时而质朴、时而绚丽，于时代浪潮中吸纳
养分、蜕变新生。敬祖崇礼、团圆祈福的内
核始终如一，它穿越王朝更迭、外敌侵扰，在
诗词歌赋间传承民族记忆、凝聚华夏之心。

如今，传统年俗与现代生活碰撞融合，
线上拜年、电子红包、无人机灯会等创新形
式，却难改中华儿女对“年”的深情眷恋。这
诗意中国年，不仅是民俗盛典，更是华夏文
明生生不息、代代相传的灵魂密语，激励吾
辈续写东方大国新岁华章。

赖床，是冬天最温暖的事■孙道荣

夜航船
在寒冷的冬天，人们之所以热衷于赖床，是因为赖床确很温暖，赖床真的很美妙。赖在热乎乎的被窝筒里，把自己蜷缩成寒冬

里的一粒暖，把昨晚的梦境再重温一遍，把人生的大事小事且放一放，多么曼妙。

“闹钟在早上七点，从我身上咬下
一块肉。”我与葡萄牙作家安图内斯的
感受几乎是一样的。天天咬，我一定比
这个冬天的残雪，还要千疮百孔。

多想赖一次床，特别是在这个被窝
之外，被朔风团团包围住的寒冷的冬
日。

每天晚上钻进被窝，将被窝捂热，
我就知道，第二天早晨，它必会以这粒
暖来拉拢我，诱惑我，缠住我，腐蚀我，
使我产生赖床的冲动。再早上床也没
有用，睡多长时间也没有用，都抵不过
清晨一秒钟的赖床。冬天的床，像一个
人温暖的怀抱，而热乎乎的被窝筒，就
是它的胳膊，它将我们抱紧，缠绕，裹
挟，无力抵抗，欲罢不能。

赖床这件事，多在冬天发生。天越
寒，便越想赖床。窗外北风呼啸，吹响
赖床的号角。手伸出被窝，冻得一哆
嗦，缩了回来。脖子也跟着往被窝筒里
缩一缩。样子像极了受惊吓的乌龟。
勇敢的人一把掀开被窝，翻身起床，像
一个慷慨就义的英雄。大多数人做不
了英雄，我们更愿意做一只赖床的狗
熊。

夏天不赖床。天太热，躺在凉席

上，后背也发烫，汗流浃背，泡在自己的
汗水里，赖床便没有意思了。再说夏天
早晨起床也不费事啊，一个骨碌，穿着
大裤衩就翻身起床了，不像冬天，要穿
里三层外三层的衣服，每穿一件，冻得
咬牙切齿。冬天是我们先焐热了衣服，
衣服才肯为我们保暖。春天只令人犯
困，赖床的人也不多。和煦的阳光勾引
你，无尽的春光勾引你，花朵也派来蜜
蜂“嗡嗡”地勾引你，春心荡漾，谁还舍
得赖在床上？秋天是收获的季节，到处
都是果实，秋高气爽，就更不能赖床
了。在冬天之外还赖床的人，那就是懒
汉了，为人不齿。

必得在清晨，才算赖床。天一黑就
爬上床的人，那叫恋床，而不是赖床。
白天打个盹，迷迷瞪瞪，醒了却不起来，
也不叫赖床，那叫犯迷糊。赖床是天已
经大亮了，市声喧闹，你还不想起床；是
你的肚子已经饿得“咕咕”叫了，宁愿忍
饥挨饿，也不肯起床；是一泡尿已经憋
了一宿，下腹感觉就要爆炸了，还要蜷
缩着，忍者，憋着，撑住最后一秒。这样
看来，赖床其实是做了很大的牺牲的，
是需要咬紧牙关拼死坚持的，一个人若
能把赖床的功夫用在任何一件事情上，

就没有做不成，做不好的。
不到最后一刻，赖床的人，就绝不

止赖。他盘算着，再赖下去，就没时间
刷牙洗脸了。那就不刷牙不洗脸呗，赖
着。再赖下去，也没时间吃早饭了，那
就不吃，饿一顿权当减肥，继续赖着。
再赖下去，上学要迟到了，上班打卡来
不及了……势如火烧眉毛了，这才不得
不爬起来，穿衣服比川剧的翻脸还快，
动作比消防员还利索。赖床的精髓，就
在能赖一分是一分，多赖一秒是一秒。
赖床的时间，怎敢以时计量？即使以分
计时，也是一件相当奢侈的事情。得以
秒来算计，“嘀嗒”一声，一声抵万年。

为了早上能赖个床，人们想尽了办
法。有人晚上睡觉前，就将早餐准备
好，文件包、坤包或书包收拾好，以免因
为赖床，早晨手忙脚乱；有人睡前将脱
下来的衣服，按照穿衣顺序一层层叠
好，这样早晨穿衣就快了，节省下来的
几秒钟，就拿来美美地赖床。还有人将
闹钟设置为提前5分钟，譬如七点起床，
就将闹钟设置为6：55，唉，这就有了足
足5分钟的赖床时间，简直比国王还要
奢靡。以为万无一失了，既赖了床，又
不误上班上学，岂料赖床这个事啊，它

是永不知足的，也是绝不受控的，但凡
能把控的赖床，那就不是真正的赖床，
赖床之赖，就在于火烧屁股了，赖无可
赖了，它还执着地拖拽着你，让你再赖
哪怕0.01秒。

在寒冷的冬天，人们之所以热衷于
赖床，是因为赖床确很温暖，赖床真的
很美妙。赖在热乎乎的被窝筒里，把自
己蜷缩成寒冬里的一粒暖，把昨晚的梦
境再重温一遍，把人生的大事小事且放
一放，多么曼妙。倘这个清晨窗外飘着
雪花，想一想自己尚能窝在温柔乡里，
人生该是怎样的洁白而温暖。

生活当然不会允许我们天天赖床，
但像往年的冬天一样，若能偷得浮生半
日之闲，我必要美美地赖一次床，让自
己的温暖，彻底地穿透自己。

扫一扫听一听 更多精彩内容

抽屉里的一座山
■黄依童

抓住太阳吧，恐龙悄悄靠近
它把白袜当作帽子
背过身子准备起锅

望望蓝天吧，岛屿默默漂浮
兔子、蚂蚁、骆驼挤上沙滩
商量怎么游过海

爱护池塘吧，柳树爱照镜子
一页秋风翻过
吹碎了它许多心事

踢踢石头吧，它可以是
一只足球
跑起来要小心
或是抽屉里的一座山
跨过去也要小心

湘湖诗会

有个小竹园的老屋

■傅志泰

有个小竹园的老屋
是我儿时的乐园
清晨在鸟鸣声中醒来
晚上在狗吠声里睡去
这里有母亲烧的美味
有父亲斟的小酒
有兄弟姐妹团聚的欢笑
有夏天嬉戏的小河
有冬天捉迷藏的草垛
有弥漫着泥土芬芳
可以赤着双脚恣意奔跑的田野
还有过年时
此起彼伏的爆竹声

尽管在城里安了小家
可父母住的老屋
依然是我一直向往的家
这里有年迈父母的翘首以盼
有短暂团聚后的黯然相送
父母离世后，孤零零的老屋
不再热闹
但父母的气息不曾散去
同样抹不去的
还有那满满的回忆

往事悠悠 ■含羞草

失靴其实只是个引子，引着萧相公重返云峰山山巅，结草为庐，悬壶济世。寺庙的后院就是萧相公练丹药时取水的那眼
清泉，也就是人们口口相传的“仙井”“智慧泉”，这口上了岁数的泉别有一种过尽千帆的沉稳。

云峰山走笔

时光易逝，以至于很多
时候竟不知今夕是何年了，
直到公司发了年假公告，才
想起来与渔浦竟是久别了。

病由心生，姑姑病久了，
前些天陪表姐去了寺坞岭云
峰山，听人说那里的癫神菩
萨很是灵验，有一口仙井，是
癫神菩萨练丹后留下的，人
们说得唾沫横飞，几乎说成
水到病除了。说真的，我俩
都不太信，但我俩都怀揣着
虔诚。

说的是万历年间的古
寺，却看不到旧时光的痕
迹。这是一座2015年由私
人出资在旧址上重新修建的
寺院，建有万筠寺、颠神庙、
天王殿等。

红光满面的“癫神菩
萨”，也就是被人们亲切呼唤
了一千四百多年的萧相公。
庙中简介抄录的是《萧山县
志稿》，大致内容是这样的，
萧相公少时在云峰山上读
书，得道人传授道术，长大后
在吴越王处为官，掌管文史

事，后因萧相公上朝的靴子
化作鹊儿夜夜低鸣，萧相公
的妻子见状惊慌失措，藏起
靴子，萧相公终因失了靴子，
丢了前程，福兮祸兮？事实
上，既使没有今朝的失靴，也
会有明日的桂冠。

入仕历来是读书人的终
极目标，只是，理想很丰满，
现实太骨感，萧相公也是在
入仕后才领悟到这一点，庙
堂之大，江阔水深，自唐太宗
李世民打破了从夏朝开始近
三千年，皇帝不能阅览史官
记载的文字起，史官手中的
笔成了歌功颂德的工具。每
一次事实被篡改，概念被偷
换，萧相公那用清泉喂养的
心就像让蚂蚁蜇一下，蜇多
了，就形成了一个一个小孔，
而庙堂的墙那样高，阳光就
打了折，人又拥挤，从沐猴而
冠的人口中呼出潮湿的气体
散不尽又晾不干，他害怕身
处陈腐糜烂的气味之中。

那被蚂蚁蜇出的一个一
个小孔，恰巧成了历久弥新乡

愁的巢穴，失靴其实只是个引
子，引着萧相公重返云峰山山
巅，结草为庐，悬壶济世。

寺庙的后院就是萧相公
练丹药时取水的那眼清泉，
也就是人们口口相传的“仙
井”“智慧泉”，泉眼不大，水
很清，有树叶子落进水里，叶
子的体内积满了光和尘埃，
这口上了岁数的泉，任由积
满光和尘埃的叶子、云影、树
影活在体内，却别有一种过
尽千帆的沉稳。绿色的纱网
盖住了泉的一角，整个水面
看上去蒙了一层绿汪汪的雾
气，缭绕的梵音弥漫山谷之
间，把天地塞得很满，却又把
人心掏得很空，空到无着无
落的。

仙泉后边圆形的石头
上，正中置有香炉，把贡品摆
上，又点燃了三炷清香，香烟
是通天的信使，我们对着仙
井恭恭敬敬匍匐着一拜再
拜。是又冷又硬的西北风催
促我们起身，想要舀一瓢泉
水，又碍于双手沾满了尘垢。

回到前院广场，我想再
去拜一拜从径山迁移过来的
416年树龄的柳杉，但被称为
四君子之一的竹子，竟挤挤
挨挨在大树肚腹中，它们或
笔直或曲折地生长着，树皮
从根部开始开裂，竹稍从开
裂处往外长，人们从远处看
到摇摇曳曳、郁郁葱葱的绿
色，倒多半是竹枝的偷梁换
柱了，那穿入云端的柳杉的
树稍，苍老、静默、伫立成思
想者的神态。

到过许多地方，看过许
多空心树，也明白树活一张
皮的道理。所以我对树洞其
实已经麻木，没有哪一个树
洞能弄痛我的心。而今朝，
看着这颗孤单的老树，我的
心真替它觉得悲苦，举目四
望，四面的山上尽是竹子，接
天的苍翠，呈一种压迫的气
势。

好在，我佛慈悲，自当拈
花一笑。待来日春风东渡，
卸了蝇利缠足的差事，定然
平沙一回，落雁一回。


